

A Study of the evolution of some Proustian themes

from

Jean Santeuil to A la recherche du temps perdu.

by

Dorothy Carole Bloomer, B.A. (Hons.)

submitted in fulfilment of the requirements for the
Degree of

Master of Arts

UNIVERSITY OF TASMANIA

HOBART

29 February 1960

INTRODUCTION

Jean Santeuil as the "roman de jeunesse" of Marcel Proust, and an early sketch of episodic events, themes, characters and settings, offers an interesting and informative opportunity to study the genesis of literary motifs, settings, and dramatization of character and event, which appear in their state of finished evolution, saliency of detail, theme, and qualities of characterization, in A la recherche du temps perdu. Jean Santeuil represents a youthful literary effort and unites rudimentary fragments of character presentation, brief chapters of plot and adventure, often without sequence or continuity in theme, which in its unfinished and incomplete state, affords insight into this first sketch of Proust's philosophical and literary themes. It gives an interesting comparison between his earliest thought and ideas of subject and the later mature and polished work of A la recherche du temps perdu.

Proust first alluded to the writing of Jean Santeuil in a letter to his mother dated 1895 (1), written from Begmeil. In a letter to Marie Nordlinger dated 1899, he refers to his intention of abandoning the novel commenced some four years earlier and which was still in unready form:

"Je travaille depuis très longtemps à un ouvrage de très longue haleine, mais sans rien achever. Et il y a des moments où je me demande...si je n'amasse pas des ruines." (2)

An interval of ten years divides the abandonment of Jean Santeuil and the commencement of the writing of A la recherche du temps perdu. Proust admits the unfinished and incomplete

nature of his early literary effort during youthful years:

"Puis-je appeler ce livre un roman? C'est moins peut-être et bien plus, l'essence même de ma vie recueillie sans y rien mêler, dans ces heures de déchirure où elle découle. Ce livre n'a jamais été fait, il a été récolté."

Jean Santeuil contains an early expression of theme, plot and character, and an early indication of literary, philosophical attitudes of Proust, wherein lies its interest, since they anticipate characters and themes of A la recherche du temps perdu. The discursive descriptions, impressions and events, assembled together on its pages, supposedly comprise the literary labour of a writer, published posthumously and admitted to be partly a created fiction and partly a digressive expression of personal sentiments and opinions of philosophical interest, suggesting the discursive nature of its subject and form:

"...tel propos de l'hôte, tel trait d'humeur de la servante étaient rapportés dans le roman de C... Certes, le poète est reconnaissant à toutes ces choses qui lui ont alors prêté leur appui et leur charme...Souvent son récit était interrompu par quelques réflexions où l'auteur exprime son opinion sur certaines choses." (4)

Events and incidents narrated in Jean Santeuil are more directly autobiographical in origin, and are less transposed from reality, or imaginatively re-created than the elements of plot and character developed in A la recherche du temps perdu. The latter, however, find their most primitive expression in Jean Santeuil, when events from Proust's own life contribute to the ensemble of character, setting and plot, of his earliest literary expression. Settings in the novel describing Brittany are inspired from Proust's memories of this region,

and Jean Santeuil itself was commenced at Begmeil. The novel was continued at Fontainebleau in the autumn of 1896, and the hotel where Proust stayed, or the "Hôtel de France et d'Angleterre", is referred to in the chapter "Une petite ville de province" (5). This region is further evoked in such chapters as "Les militaires" and "Souvenirs du régiment". (6) Together with the chapter "Une petite ville de province", these narrated events present an early outline of the theme of Doncières. (7) The hotel of Begmeil in Jean Santeuil, first suggests the "Grand-Hôtel de Balbec". (8)

The memories of early childhood, and of the village of Illiers in the region of Eure-et-Loir, or holidays spent with Proust's grandparents at Auteuil, inspired the descriptions of Illiers, and captured Proust's imagination when he began to pen Jean Santeuil as settings for a childhood theme. The first sketches of Illiers in Jean Santeuil were to develop into Combray, with its influence on childhood experience and memories. Its development can be traced from its early appearance in Jean Santeuil to an article first published as the preface to the translation of Sésame et les Lys of Ruskin in 1906, later appearing in Pastiches et Mélanges entitled "Journées de Lecture", and finally as the Combray theme in Proust's finished work.

In Jean Santeuil, Illiers is depicted as a quiet country village where the Santeuil family spend their Easter holidays. Its streets have been named after saints, the bells of the church announce solemn religious observances to the townsfolk, and the profusion of lilacs in the gardens, the scattered

offering of wild flowers, poppies, buttercups, and hawthorn blossoms in the hedge, enchant the young hero. Simple pleasures, the tranquil hours of reading in the colourful and flower-filled gardens described in the chapter "Le jardin des Oublis", comments interchanged between the members of the family circle at Illiers upon the weather or the activities of the day, or the glow of the fire throwing its illuminations around the walls, silent hours of repose in the quiet stillness of the bedroom, with massed sprays of flowers along the branches of the chestnut brushing against the window, and hours of reading in the deserted dining room, create an atmosphere of calm tranquility, youthful anticipation, and the quality of charm of the setting. These moments of unique significance and incomparable existence are enriched and retained by the vitality of childhood's imagination - a theme which later creates Combray into an irreplaceable landscape and inspiration for childhood thought and early memories.

The park in the chapter "Le jardin des Oublis" (9) was originally inspired by a childhood memory of a park owned by his uncle at Illiers, and it later develops into the garden at Tansonville of M. Swann and is again suggested in the description of the park through which the Vivonne flowed, forming pools covered with bright nenuphars resting on the pink and blue designs of the water, reflecting the colours in the afternoon sky. (10)

In the article "Sur la lecture", Proust resumes these

experiences in a more direct personal memoir style similar to that of A la recherche du temps perdu. In this imaginative re-evocation of the past, the writer recalls the flower-filled gardens, hours of reading under the chestnut tree, the interior of the house, family conversations, the glowing fire on cold days, the bells from the local church which pealed out on the quiet Sunday atmosphere in the country village with its silent streets, on whose altars flowers were laid on feast days. The author reminisces about the distant chimes from the village clock, as he sat reading beneath a cluster of trees, watching the apse of the village darkening in the growing dusk, lost in his dreams of the legendary past of the great lords and ladies who once inhabited the village, and somehow these imaginative fancies were shaped by the odour of the bread, which pervaded the streets of the quiet and solitary village. As in Jean Santeuil, the swans glide along the lake, and from the banks of the river, trout-fishing takes place. The coloured panes in the church windows portray the lives of saints, similar to the windows in the church of Combray with their resplendent legends of the past.

The assembly of chapters in Contre Sainte-Beuve completed in 1909, indicate still further that the first sketches of Illiers had developed in Proust's imagination and creative mind into the imagery of the Combray scenes. There is a description in a chapter entitled "Sommeils" (11) identical with that of the Vivonne. In the lyrical and colourful prose narrative of Du côté de chez Swann, the theme of childhood and childhood

setting with its fascination, charm and irreplaceable significance in all later memories, has been developed into some of the most beautiful and imaginative of Proust's prose.

The narrator spends his childhood Easters with his parents in the remote and tranquil village of Combray with his grandparents. The streets of Combray, wherein lingersthe odour of freshly baked bread on cold but sunny mornings, hold the names of saints, and provide further legendary and historical inspiration for reverie on the past of the village, which is especially represented in the presence of the church of Combray. The hawthorn hedges are scattered with dog-roses as they mount to the fields of Combray, and trout fishing takes place along the banks of the Vivonne from the winding paths which accompany it along the banks. Marcel hears the muffled peal of bells from the church, as he spends tranquil moments of the afternoon reading under the chestnut in the garden at Combray, and from the peaceful banks of the Vivonne, he can observe the church outlined against the pale sky, or later watch its spire reaching into the purple clouds of the evening sky.

Other themes find a brief expression in Jean Santeuil, which will re-appear in highly developed form in A la recherche du temps perdu. A brief character study of Jean Santeuil indicates personality traits which later belong to the character of the young narrator. The more sketchy, fragmentary, and directly autobiographical nature of this early novel, is evident in the presentation of these traits, which are based upon personal memories of Proust's to some extent, and are partly interwoven with the entirely imaginary incidents at the Illiers of this

early fiction. (12)

Early childhood sensitivity and the introspective nature of the child Jean Santeuil are clearly portrayed (13), and include the narration of the early horror experienced by the young child during the night hours, when, separated from his mother, the only comfort and security he found against the dark and loneliness was in her goodnight kiss:

"Mais au moment de se coucher, Jean n'avait plus le secours de l'activité ni de la lumière. Il fallait dire bonsoir, c'est-à-dire quitter tout le monde pour toute la nuit, renoncer à aller parler à sa mère si l'on est triste, se mettre sur ses genoux si on est trop seul, éteindre jusqu'à la triste bougie, ne plus même bouger pour pouvoir s'endormir, rester là comme une proie abandonnée, muette, immobile et aveugle, à l'horrible souffrance indéfinissable qui peu à peu devenait grande comme la solitude, comme le silence et comme la nuit." (14)

This incident already contains the elements of the episode of the goodnight kiss of the narrator's mother in Du côté de chez Swann, the only refuge from the lonely despair which engulfed the narrator during the night. In Jean Santeuil, later incidents continue this picture of the dependent, timid, and sensitive nature of the hero, and include the meeting with Marie Kossichief, despair at the loss of her friendship, and the restored joy and tranquillity of mind when he receives her invitation:

"Et alors il s'étonnait qu'une tristesse en lui vînt s'unir au chagrin du ciel, comme petit enfant il s'était étonné que le ciel parût soucieux, puis désolé comme lui... Son petit corps, qui depuis si longtemps portait des fers trop lourds pour un vigoureux corps d'homme, n'avait pu sans souffrance en être délivré tout d'un coup." (15)

These events are developed in A la recherche du temps perdu

into the meeting of the narrator and Gilberte Swann. This early character portrayal is also developed in Proust's later writings into the theme of the emotional restlessness and acute sensitivity of the narrator. (16) The nervous and temperamental disposition of Jean Santeuil manifests itself in a quarrel between Jean and his parents, and its unhappy effect on his mind was based on a similar experience in Proust's own memory: (17)

"Il se jeta à genoux au pied de son lit et des larmes, en se précipitant, essayaient d'entraîner hors de lui son intolérable chagrin." (18)

The family circle at Combray is first suggested in the parents, grandfather, and Mme. Sureau, of Jean Santeuil. (19) The sensitive disposition of the hero makes temporary separation from his parents difficult. Such events were again based on Proust's own memories:

"Je ne peux pas te dire l'heure épouvantable que j'ai passée hier de 4 h. à 6 h. (moment que j'ai rétroplacé avant le téléphone dans le petit récit que je t'ai envoyé et que je te prie de garder et en sachant où tu le gardes car il sera dans mon roman)." (20)

Proust transposed this memory into the events of Jean Santeuil:

"Dans ce petit morceau de voix brisée on sent toute sa vie pour lui donnée à ce moment comme à tous, la seule tendresse qui soit toute à lui, sans une parcelle retenue pour soi, la voix pure comme un petit morceau de glace où il n'y a pas de voix, pas de force, la voix et la force de l'orgueil, de l'egoïsme, des désirs, de l'intérêt, non rien que de la douceur, de la douceur surnaturelle qui était près de lui..." (21)

Jean Santeuil therefore presents an interesting study of the first stage of events, elements of plot and character which develop in part into the highly complex plot and thematic

structure of A la recherche du temps perdu. This particular incident, first described in the chapter "Jean à Begmeil, le téléphonage à sa mère" was later the subject of an article in a "Figaro" of 1907, later reprinted in "Chroniques" (22), and further developed in A la recherche du temps perdu (23), where the narrator telephones his grandmother, and this adventure further lends emphasis to the relationship of affection and tenderness between Marcel's parents and himself. In A la recherche du temps perdu Proust writes:

"Et parce que cette voix m'apparaissait changée dans ses proportions dès l'instant qu'elle était un tout, et m'arrivait ainsi seule et sans l'accompagnement des traits de la figure, je découvris combien cette voix était douce... Elle était douce, mais aussi comme elle était triste, d'abord à cause de sa douceur même, presque décaillée, plus que peu de voix humaines ont jamais dû l'être, de toute dureté, de tout élément de résistance aux autres, de tout égoïsme!" (24)

Jean Santeuil, characterised by a number of events of semi-autobiographical reality, suggests themes in its fragmentary episodes and disjointed descriptions, which mature in the structure of themes and narration of memories and adventures in A la recherche du temps perdu. One such theme, essential to the central unity of A la recherche du temps perdu, is that of time as a continuous revolving dimension, which is briefly commented upon in Jean Santeuil. Proust suggests some evolution of character in Jean Santeuil which also indicates the passing of time:

"Il semble que notre véritable intérieur, d'abord caché au fond de nous-mêmes pendant nos premières années, affleure ensuite de plus en plus et modèle enfin une physionomie..." (25)

Bergotte, the artist in Jean Santeuil, is alone oblivious

of the changes in the person and character of Mme Delven through the course of the years:

"...ce grand homme qui semblait rechercher comme un spectre captif soit dans la profondeur de l'âme de Mme Delven, soit dans l'essence physique conservée matériellement par sa race, l'aspect d'une tristesse âpre, qui lui avait paru si singulier dans Electre et dont il semblait contrôler maintenant la vérité, par la ressemblance et qui d'une abstraction devenait une créature." (26)

Proust concludes Jean Santeuil with the comment that "L'oeuvre de vie et de mort, l'oeuvre du temps ne s'arrêtait pas." (27) In A la recherche du temps perdu, changes in personality and the development of contrasting and opposing traits of the various characters, illustrate the evolution of time, as does the transient nature of experiences and events. This concept of time develops into an important theme in A la recherche du temps perdu, where it is contrasted against the durable values of the unmodified unaltered memories and moments of emotional and personal significance, which have been preserved in the mind, true to the individual's sense of beauty and value. The expression which art gives to this vision of unique subjective quality finally preserves it from oblivion. Against the theme of the permanent unfading realities of the mind, A la recherche du temps perdu notes the evolution in material realities and personality through the influence of time - a central theme in the work of Proust. The opening incidents at Combray are united to the final memories of the narrator, who receives a sudden mental revelation of the span of time he has traversed during the re-evocation of formerly buried and distant memories, when he suddenly hears

in his imagination the sound of the bell which announced the visit of M. Swann, ringing through the depths of the perspectives of the years:

"C'est donc que ce tintement y était toujours, et aussi, entre lui et l'instant présent, tout ce passé indéfiniment déroulé que je ne savais que je portais." (28)

The narrator further states that the aim of his novel will be to preserve this subjective life, composed of patterns of impressions and events, and the witnessing of changes in character and setting, which have marked the evolution of time.

Other themes which make a brief appearance in Jean Santeuil accentuate the importance which the theme of time was assuming in Proust's thought at the time of its composition, foretelling its role and relationship with future themes throughout Proust's work. It expresses scepticism for the belief in the possibility of durable emotional attachments:

"Le désir de Jean, comme de tous les amoureux, se rapportait à quelque chose d'impossible. Nous nous rendons bien compte quand nous ne sommes pas aimés que nos imaginations relativement à une personne et nos innombrables désirs n'ont aucun rapport avec la réalité." (29)

Thus, in Jean Santeuil, the hero undergoes torturing jealousy only to experience complete indifference for the object of his former jealousy years later, as emotional states and interests are altered, change or die, in the continuously evolving flux of time. (30)

Memories and affections belonging entirely to subjective states of mind, perception and thought, fade with time and are completely forgotten:

"Et Jean y trouva peu à peu la même mélancolie que

si ç'avaient été des amours, où le nombre de ceux qui ont précédé celui qui se croit le plus durable avertit tristement de sa fragilité." (31)

Proust also introduces the theme of the complete lack of inspiration or intellectual stimulation in the void of ambitious pursuits, motivated by needs or self-interest, and which, influenced by relative perceptions, are limited by their position in time, and subject to its course. In A la recherche du temps perdu, these passing mental or material states are contrasted with the inner source and inspiration of the lyrical impulse and poetic expression drawn from subjective appreciation of moments or experiences of beauty or appeal. Similar scepticism related to the theme of evolution, change and modification of the emotions and perceptual states, is expressed by the narrator in Le temps retrouvé:

"Mais puisque nous vivons loin des êtres individuels, puisque nos sentiments les plus forts, comme avait été mon amour pour ma grand'mère, pour Albertine, au bout de quelques années nous ne les connaissons plus, puisqu'ils ne sont plus pour nous qu'on mot incompris..." (32)

Temporary pleasures or ambitions are of no durable value for the poetic imagination and inspiration in the theme of aesthetic values in Le temps retrouvé:

"...l'artiste qui renonce à une heure de travail pour une heure de causerie avec un ami, sait qu'il sacrifie une réalité pour quelque chose qui n'existe pas..." (33)

Vain and unfruitful ambitions resume the theme of snobbery, which also receives its first expression in Jean Santeuil. The snobbery and social caste-system in A la recherche du temps perdu, which include both the clans of Mme Verdurin and the Guermantes', are anticipated in various chapters of

Jean Santeuil. (34) Mme Laudet, mistress of an inn in Jean Santeuil, expresses the snobbery latent in all social life, depicted with such satirical acerbity by Proust in

A la recherche du temps perdu:

"Ces gens-là, disait-elle, je n'en veux pas. Dame, je choisis mon monde, on n'entre pas ici comme dans un moulin. Ce n'est pas tout de vouloir y venir. Je ne reçois que des gens qui me plaisent'. Elle prétendait, tout comme une autre, au salon fermé." (35)

The values in art alone survive, as they have been drawn from inspiration within the original and spontaneous vision of the artist, or shaped from moments of subjective significance, in contrast to the changing facades of reality or conscious stages, and the brief and inconstant nature of memory or perception. This theme, important in the design of events and aesthetic theory developed in A la recherche du temps perdu, first appears in Jean Santeuil in such chapters as "Impressions retrouvés", "Begmeil en Hollande", and "La mer à la montagne". (36)

The deeper subjective life of the individual, the subconscious forces of mind, imagination and intuition, and the vision they inspire, contrast with the deformed conscious retention of the past, or limited perception subject to needs, motives, and temporary emotions.

Jean Santeuil commences a number of literary, philosophical and aesthetic themes, and their study is important, since it indicates Proust's early interest in the themes which later bind together the adventures of A la recherche du temps perdu, namely, those of time, memory, artistic inspiration and moral values. The introduction of various characters in

Jean Santeuil further illustrates these themes, since they represent differing viewpoints of the aim of literature and art. Proust therefore contrasts in Jean Santeuil for the first time, the power of memory and subconscious thought to inspire a spontaneous and intuitive comprehension of reality, and erroneous concepts of the aim of art. The inner world of the imagination creates a personal sense of beauty which is uninfluenced by stereotyped concepts of reality or superficial externality, as the latter is powerless to inspire subject and style. The writer, in the Introduction of Jean Santeuil, admits his work has resulted from a personal experience of reality:

"Il s'en excusait en disant qu'il n'avait aucune invention et ne pouvait écrire que ce qu'il avait personnellement senti..." (37)

Jean Santeuil suggests the writer may be suddenly seized with the impulse for self-expression, through memories and impressions of appeal and significance to his imagination, anticipating the experiences of the narrator of Le temps retrouvé, who feels a duty to express a personal revelation of reality:

"De plus en plus le devoir se présentait à ses yeux comme l'obligation de se consacrer aux pensées qui à certains jours envahissaient en foule sa pensée." (38)

Jean Santeuil declares that the poetic imagination communicates directly, former impressions and sensation, and the personal vision which results from the intuitive and original elements of the mind, which have conserved the subjective meaning of all experience, and which is again re-discovered

during solitary moments of contemplation:

"De conserver jusqu'au moment où, assis dans une chambre où personne ne pouvait le déranger, il fallait alors découvrir cette pensée qui lui était seulement apparue voilée par une vague image, soit une chaude après-midi dans un parc avec des iris sortant d'un bassin à l'ombre, soit une pluie froide tombant sur la ville... Ainsi ne connaissant pas encore ses idées, il les gardait cachées sous l'image qu'il voyait devant ses yeux, cet après-midi chaud et le soleil éclaircissant les feuilles des lilas, avec seulement en plus le sentiment d'un grand pouvoir d'aller au delà, de faire sortir mille pensées." (39)

Re-inspiration of the imagination by the quality of former thought and aesthetic value create:

"...la joie particulière qui était pour lui le signe de la valeur des idées..." (40)

A la recherche du temps perdu presents similar moments of poetic insight during the life of the narrator. The feeling of particular revelation during certain impressions, is accompanied by a feeling of harmony and beauty, such as that initiated by the view of the lake of Montjouvain and the three towers of Martinville. During the fresh return to the imagination of memories and emotions, which have preserved the subjective charm of events and experiences, their former originality and reality is re-created consciously for the narrator:

"Cependant, je m'avisai au bout d'un moment, après avoir pensé à ces résurrections de la mémoire, que, d'une autre façon, des impressions obscures avaient quelquefois, et déjà à Combray du côté de Guermantes, sollicité ma pensée, à la façon de ces réminiscences, mais que cachaient non une sensation d'autrefois mais une vérité nouvelle, une image précieuse que je cherchais à découvrir..." (41)

Jean Santeuil contrasts the moment of poetic insight with the impossibility of finding any source of revelation

in motive-guided ambitions, needs, or vain social pursuits, which hide the true source of lyrical impulse and hinder the re-discovery within the self of moments, events, images and memories of significance and aesthetic appeal:

"Et en effet, comment saurais-je que, tandis que toute ma vie passée à entretenir tant d'amitiés et de plaisirs, qui me semble offrir perpétuellement tant d'idées justes, de remarques générales, de faits permanents, ne m'inciterait...qu'à écrire des pages banales, comment saurais-je que sur le sable de telle plage de Belgique vue une seule fois sans grand plaisir, pendant une heure, gît une vérité précieuse..." (42)

The gift of intuition, with its power of re-inspiration through the restoration of the subjective charm of former events and past impressions, is again suggested in the chapter "La vicomtesse Gaspard de Réveillon": (43)

"...nos poèmes étant précisément la commémoration de nos minutes inspirées, lesquelles sont déjà souvent une sorte de commémoration de tout ce que notre être a laissé de lui-même dans des minutes passées, essence intime de nous-même..." (44)

In A la recherche du temps perdu, Bergotte becomes the symbol of the writer who expresses the subjectivity of personal impression and vision with lyricism and charm of prose, described by the narrator as:

"...cette même effusion musicale, cette même philosophie idéaliste qui avaient déjà été les autres fois, sans que je m'en rendisse compte, la cause de mon plaisir..." (45)

The figure of M. Beulier in Jean Santeuil (46), based on M. Darlu (47), a former teacher of Proust at the lycée Condorcet, also represents this belief in the spiritual and creative nature of thought, which re-creates the subjective inner world of the artist into a form of art. Jean Santeuil, containing the genesis of later theme, plot and character delineation, verifies

the constant conviction throughout Proust's work of the source and true origin of artistic inspiration. M. Beulier is contrasted with the exponents of literary materialism, and the inner subjective inspiration and vision, with didactic discussion or literary plot and expression which derives from mere externality of object or action:

"A ce moment les doctrines spiritualistes identifiées avec la grande intelligence de M. Beulier ayant réfuté dans l'esprit de Jean les sophismes du matérialisme et du scepticisme, un raisonnement sceptique et matérialiste ne pouvait l'intéresser et il ne pouvait s'attarder à ce qui lui semblait définitivement vaincu et d'une fausseté reconnue... C'était dans l'idéalisme que Jean avait mis ce que sa pensée avait de plus élevé." (48)

In contrast, M. Rustinlor represents empty formalism which is characterised by lack of deeper spiritual understanding, by the search into memory and re-creation of experience by the imagination. Proust rejects early in Jean Santeuil the choice of literary subject from mere events or utilitarian and didactic conditions, limited to contemporary interest and purpose:

"...Jean percevait confusément que ce qu'il y a de réel dans la littérature, c'est le résultat d'un travail tout spirituel, quelque matérielle que puisse en être l'occasion... une sorte de découverte dans l'ordre spirituel ou sentimental que l'esprit fait, de sorte que la valeur de la littérature n'est nullement dans la matière déroulée devant l'écrivain mais dans la nature du travail que son esprit opère sur elle. En sorte que c'est par une sorte de malentendu grossier, d'ignorance de ce qui constitue la réalité de l'oeuvre intellectuelle, que des gens qui ont commencé par faire des vers croient trouver la même chose en lisant des faits divers, en voyageant..." (49)

The theme of the object of art and literature is developed in its definition through the words of the narrator in Le temps retrouvé:

"La grandeur de l'art véritable, au contraire, de celui que M. de Norpois eût appelé un jeu de dilettante, c'était de retrouver, de ressaisir, de nous faire connaître cette réalité loin de laquelle nous vivons,... et qui est tout simplement notre vie." (50)

The first expression is therefore given in Jean Santeuil to the idea that the inner life of the artist defines and inspires an intuitive comprehension of reality expressed in the work of art, and that the genius and gifts of the artist are independent of conventional or stereotyped concepts of reality, as art represents originality of vision and response in the creation of subjective truths. Elstir, the painter in A la recherche du temps perdu, briefly anticipated by Bergotte in Jean Santeuil, is original through his immediate response to visual beauty, landscape and objects, unstructured by the conventional and habit reduced modes of perception - "cet idéal, c'était la partie la plus intime de lui-même." (51)

From the foregoing it can be clearly seen that Jean Santeuil, in its character sketches, settings, and brief sequence of events, is a wandering essay of youthful ideas, and a starting point in the evolution of Proust's art, reflecting his literary and philosophical interests at the time of its writing. It represents the initial and original stages of the maturation of design of events, evolution of plot, theme and character, in A la recherche du temps perdu.

This thesis proposes to study the development of some of these themes in a comparison of Jean Santeuil with their finished expression in A la recherche du temps perdu.

Chapter I will briefly indicate the evolution of the themes

of memory, time and poetic inspiration, which find their expression in Jean Santeuil, to their finished perfection of pattern and purpose in the sequence of events and adventures in A la recherche du temps perdu. Chapter II will discuss the theme of Illiers and Combray in Jean Santeuil and A la recherche du temps perdu, and the relationship of this theme to Proust's general themes of time, memory, and artistic expression and aesthetic values, which are of central importance to the structure of A la recherche du temps perdu.

CHAPTER I

1. Themes to be studied in this Chapter.

Themes first appearing in Jean Santeuil later build up the message and plot of A la recherche du temps perdu. Briefly, these are the supremacy of subjective reality in creating the spiritual values which give sense of discovery and purpose to existence, united with the theme of time - the latter set in contrast to it - and the theme of memory which is deeply related with it. This chapter will follow the development of these themes, indicating and comparing their primitive appearance and expression in Jean Santeuil and their subsequent importance in the ultimate message of A la recherche du temps perdu.

2. Proust and the revolt against naturalism.

The similarity of idea and theme, although in two differing stages of literary perfection and unity in Jean Santeuil and A la recherche du temps perdu, develops from certain literary attitudes and inclinations of Proust, and discussion of the themes elucidated above will be introduced by showing their complete repudiation of naturalism, ensuring an emphasis throughout his themes on a subjectivism and the value of the qualities of the imagination and mental powers as origin and impulse of art in the adventures and philosophical discoveries of his central character.

In any literary work of Proust, its whole basis from the initial stage of Jean Santeuil to A la recherche du temps perdu,

evolves upon the concept of the only enduring value found in life and art, which lies within the subjective nature of existence itself, enriched into supreme spiritual significance. Aims and motives of naturalism are dismissed by Proust to mere limitations of an exacting but valueless observance and description of temporal and material relativity. Proust contrasts in Jean Santeuil and A la recherche du temps perdu, the degree of spiritual revelation and aesthetic value which results from the diverse pursuits, motives and aims, of other characters with the immortal depths of significance reality subjectively reaches. They set forth clearly the Proustian return to belief and espousal of the symbolist infallibility and supremacy of the mental powers or the spiritual activity of imagination and intuition, as sole guide to the value and meaning of reality, and the ultimate inspiration of art and poetry. These themes present character and event, and their illustration of the subjective effect of various experiences. Examples of recovered memory in Jean Santeuil and unchanging spiritual enlightenment culminate in the sole independence from any relative limitation of the ultimate values held by the narrator in A la recherche du temps perdu.

Proust's use of the basic theme of subjectivism as a principal element in the moulding together of idea, setting, and plot of his novel, can thus be traced to an initial, if rudimentary, appearance in the assembly of discussion of character and brief adventure of Jean Santeuil. It clearly develops a revolt against naturalist aims, and follows in the

heritage of the Symbolists with its re-introduction of belief in the subjective forces of the mind, as the source of poetry and literary artistry, during the perpetual creation of their own realities. For Proust, they are alone ultimate and edifying in their transcendence of bare reality, upon the observation of which, naturalism sought to attest and ensure the notation of factual phenomena with the aim of explaining human motive, or following the sequence of cause and effect of natural law. The philosophical and literary subjectivism which revolted against naturalism, on the other hand, gave subjective elements of thought the only power of creative qualities which could transform material facts into spiritual truths, lending depth and virtue to artistic creation. The realities, therefore, for Symbolism and for Proust, from which meaning, purpose and "truth" must be sought, are not objective and limited to fact, but those created by the mind. The source of truth and aesthetic beauty reflected through art, springs only from the values created from personal interpretation and evaluation of experience.

In his themes, Proust inherently emphasizes the value of spiritual experience, exquisite, incomparable and creative within itself, which, discovering, shaping and retaining the meaning and enrichment deepening all experience, is the source in his themes for spiritual values, and for art which preserves this vision. Imaginative and intuitive elements of thought, therefore, are the basis of spiritual values, the content and message of the work of art.

In the literary message and basis of the Proustian themes,

the life of the uniting character illustrates these aesthetic attitudes, as life is composed during its continuum from the spiritual meaning and significance given to it, and the fabric of reality is woven from the instinctive response and retention by the mind. Proust retaliates therefore, as shown by his themes, against the naturalistic channelling of literature into a tool of scientific observation and its didactic use in the interest of political dogma, based upon proposed study of motive, psychological explanation, or utilitarian and authoritative declaration as an instrument of social science attempting a plan of amelioration based upon observed social phenomena. Proust, on the opposite hand, bases his work upon a fundamental estimation of the supremacy and triumph of subjective qualities of vision, through the depth and vitality they give to reality, which in itself is devoid of such qualities. This vision must inspire literary expression as, for Proust, objectivism describing mere fact without spiritual transcendence which lies alone in mental response, reflects an accumulation of linear fact, without the most essential, personal, and therefore creative qualities of vision, which lend reality its colour, dimensions, and spiritual existence. He shows throughout his themes, that spiritual values and art spring from this spiritualizing of all reality, which does not exist in itself, but through the projection of the variability and originality of personal vision, giving impulse and immortal qualities to art. Naturalistic aims, in their deliberate attempt at objectivism, denude literature of these spiritual

profundities, and replace the infinitely colourful variety of association and idea created by the mind, with banalities and descriptive platitudes.

Le temps retrouvé clearly expresses Proust's attitudes to naturalism through reaction of the narrator to the fictional exponents of realism and its subsequent school. The consummation of the spiritual self discovery of the narrator, through the revelation of the involuntary memory clarifies Proust's own opinions into a veritable declaration of aesthetic theory and ideal. Thus the themes of temporal influence upon matter and experience, and the contrast of spiritual and transcended independence of its effect, so vital to the evolution of A la recherche du temps perdu, draws out Proust's conflicting response to the basis of naturalism and realism. The message which the narrator announces is of a durable and supreme enrichment of all existence and reality by the powers of the mind. Le temps retrouvé develops emphatic condemnation and attack of the opposing doctrine of naturalism, through implicit expression of Proust's own aesthetic criterium. Having inspired content and structure of his final work, it upholds all symbolist return to the subjective forces as supreme source of discovery of eternal aesthetic beauty and final truth:

"Seule l'impression, si chétive qu'en semble la matière, si insaisissable la trace, est un critérium de vérité, et à cause de cela mérite seule d'être appréhendée par l'esprit, car elle est seule capable, s'il sait en dégager cette vérité, de l'amener à une plus grande perfection et de lui donner une pure joie." (52)

Art and the qualities reality thus acquires, results

for Proust, from gratuitous, intuitive, and imaginative, self development, in contrast to the conscious intellectual effort which is the source of realism:

"Ainsi j'étais déjà arrivé à cette conclusion que nous ne sommes nullement libres devant l'oeuvre d'art, que nous ne la faisons pas à notre gré, mais que, préexistant à nous, nous devons, à la fois parce qu'elle est nécessaire et cachée, et comme nous ferions pour une loi de la nature, la découvrir." (53)

Thus the themes and narrative of Proust defy naturalistic insistence upon study and explanation of material law, due to belief of the latter in its control of all phenomena, and they indict naturalism and realism for their exclusion of the only qualifying and distinguishing forces which characterise reality:

"Je m'en assurais par la fausseté même de l'art prétendu réaliste et qui ne serait pas si mensonger si nous n'avions pris dans le vie l'habitude de donner à ce que nous sentons une expression qui en diffère tellement, et que nous prenons au bout de peu de temps pour la réalité même." (54)

Expressed by the discoveries and experiences of the narrator, the attitudes and opinions which have created A la recherche du temps perdu, are clearly defined by the scorn and repugnance of the narrator for any substitution of this subjective source of art by pseudo-scientific concentration of attention on dissection of causal law, description of material phenomena, and the search for its fundamental principle, or the intellectual reasoning which is motivated by the latter:

"Une oeuvre où il y a des théories est comme un objet sur lequel on laisse la marque du prix. On raisonne, c'est-à-dire on vagabonde, chaque fois qu'on n'a pas la force de s'astreindre à faire passer une impression par tous les états successifs qui aboutiront à sa fixation, à l'expression. La réalité à exprimer résidait, je le comprenais maintenant, non dans l'apparence du sujet, mais à une profondeur où cette

apparence importait peu, comme le symbolisaient ce bruit de cuiller sur une assiette, cette raideur empesée de la serviette, qui m'avaient été plus précieux pour mon renouvellement spirituel que tant de conversations humanitaires, patriotiques, internationalistes et métaphysiques." (55)

This chapter will attempt to clarify this evaluation of subjective powers for Proust, explicit in the various stages of his work in the narration of continual creation and perpetuation of spiritual values, the latter providing the true originality which inspires art from their enduring individualistic quality of vision. Thus, for Proust, as for the literary trend which rejected naturalism, the quality which inspires art, lies only in quality of mind, contrary to descriptive re-iteration or presentation of an external objectivity. This theme of subjectivism in the writings of Proust, therefore, minimizes the influence of natural forces on personal re-interpretation of experience, and the preservation of its individual vision during change and loss. The illustration of this theme of memory and mind, conflicts directly with the conscious search of naturalism for the concomitant variables which control external and universal law, and those of human behaviour, with its emphasis on time as an external force producing the effects observable in natural science. Proust re-introduces into his themes the powers of the mind, illustrated in their qualities and powers of survival, when all materiality receives value only through its transcendence by the mind. Eternal qualities of vision and meaning given to reality and mentally persisting, contrast with the destructive element of time upon material realities,

again refuting naturalistic themes of the study of external influences on human thought.

The way in which these themes of subjectivism, time and memory, unite and contrast in the work of Proust, to show the supremacy of mentally created truths over the sense of loss and passing of time, and their unity with the themes of memory and art, will be discussed in this chapter. This subjectivism develops the superiority of the mind in excelling all physical and factual levels of reality with its own truths, giving art immortality and the originality which is its merit. Its triumph over natural forces, especially that of time governing all physical phenomena, through its spiritual nature, combines the themes of memory and mental experience throughout the whole of Proust's work.

A la recherche du temps perdu develops the theme of time, as this chapter will show, which is almost completely excluded from Jean Santeuil, except in brief illustrations of its effect and isolated examples of dissipation of its influence upon the mind through the power of the memory. Proust's later work builds up the importance of theme of the continuous flux and wane of experience, the threat of time, and simultaneously, the unchanging quality of enrichment given to experience, which will survive all other change, re-establishing individuality of subjective vision and imagination. Proust's themes, therefore, build up on attitudes to literature based upon the reality which is created alone through the mind. The following paragraphs propose to follow the themes of subjective realities, time, memory and art, from Jean Santeuil to A la recherche du temps

perdu, showing how the theme of subjectivism evolves from Jean Santeuil into the ultimate power of the mind over vicissitudes of time, circumstance and event, which it has transformed through its spiritual qualities, transcending fact and reality, to attain immortality in art.

3. Commencement in Jean Santeuil of concepts of subjective and chronological reality, which develop in the thematic structure of A la recherche du temps perdu.

We will commence the study of the themes of subjective reality, memory and time, with their relationship to art in Proust's aesthetics, from their appearance in primitive form in Jean Santeuil, and then from their comparison with subsequent development in A la recherche du temps perdu, by discussing the first differentiation made in Jean Santeuil of the plane of chronological time and the unchanging quality of subjective reality, created through its course. This contrast of physical and subjective reality will then lead onto discussion of the development from Jean Santeuil to A la recherche du temps perdu of the nature of subjective realities as origin and impulse of art for Proust, relating it to the theme of memory, as their transcendence of material reality includes their supremacy over temporal law to re-create their own verities. The whole chapter will show, therefore, how Proust develops to fruition the themes of subjective powers of the mind, memory, time and art, which commence briefly in Jean Santeuil.

Jean Santeuil first compares in its brief and crude but highly significant imagery, the impersonal passing of time,

which is observable from the pattern of change effected on physical realities, and the pattern of enduring mental truths, which have superimposed their affective values, and variety of association, upon materiality, mentally reserving their own design of impressions and memories:

"Il peut être bien pour l'esprit, en voyant de l'air qui souffle, la mer, une pierre, de voir des contemporains de la création, des survivants du déluge... Cette chose plus précieuse que tout, cette chose irréparable, cette chose qu'aucune chose si belle soit-elle, si intelligente soit-elle ne peut contenir et rendre, ce que vous avez senti, les heures mêmes que vous avez vécues, ce qui semble n'être plus que de l'âme, de l'immatériel, du souvenir, ne semble-t-il pas que vous l'avez là, oeuvre lente et charmante de ces heures mêmes qui étaient douces, quelque chose de réel et de vivant, dans ces tons verts qui de la statue de bronze de Pan dans le parc par une lente infiltration ont coulé dans son socle de marbre? Nous les regardons avec amour, ces reliques mêmes de notre vie, et comme un ouvrage inappréciable qu'auraient ouvré des doigts aimés, ces douces étoffes vertes où sont engainés ces tuyaux au fond du bassin, qui existaient à peine quand nous étions jeunes, qui sont si épaisses aujourd'hui, qu'ont tissées ces mêmes heures silencieuses..." (56)

This passage contains the elements of the theme of enriching individuality and personality, which lend objects and reality their spiritual value, transcending their material existence within the powers of the mind. The changes of time are compared to "ce qui semble n'être plus que de l'âme, de l'immatériel, du souvenir". It compares the pure unchanging qualities of individual elucidation and its power to review these spiritual values in the dimension and contour of meaning they have acquired, and the indifferent passing of time and

event - "Nous les regardons avec amour, ces reliques mêmes de notre vie". It suggests also, the depths of reality entrusted to the memory and its revivifying power over the past. This passage is very significant in its introduction of discussion of the nature of spiritual experience, the depths and qualities of vision which enhance, retain, and re-create reality, through their own dimension. It shows the value of reality perceived through qualities of mental powers and emphasizes the nature of subjective discovery for the individual mind, anticipating the role subjectivism will play in the life of the narrator.

In A la recherche du temps perdu, the aesthetic and philosophical themes uniting the whole work depend upon the dichotomy of eternal spiritual truths from the depths of subjectivity, and the influence of time upon mental and physical realities, which holds all experiences of the central character - memories, emotions and existence itself - within its power. The passing of time discussed in Jean Santeuil, in contrast to enduring mental realities, develops in A la recherche du temps perdu, to show that the precious elements of subjective qualities of vision can only be preserved in the mind, and ultimately in art. Le temps retrouvé draws in advanced theme, the contrast between chronological sequence of change and the unchanging quality of the spiritual plane of reality. Time is made, as in Jean Santeuil, a revealer of its own proportion, but here it becomes a destructive force, and

composes the contrast between the depth and endurance of spiritual discovery and the threat to it by loss and oblivion, inspiring nostalgia for these spiritual truths which no longer immediately exist, when the narrator views change on character, social rank and physical manifestation.

Jean Santeuil shows something of the destroying effect of time, in isolated references throughout the novel, without the role of unifying theme and event in A la recherche du temps perdu, when spiritual truths are set against its threat, waste and decay. The theme of time is developed here into a continuum contrasting its impassive dimension of change, vicissitude of circumstance, and induced changes of emotions and personality, with the powers of the mind which have created and recaptured the quality of subjective continuity. Events, which have been transcended through its qualities of vision, are re-created independently of the ruins of time, and Le temps retrouvé, its title significant, contrasts these levels of reality. Here it is no longer "un ouvrage inappréciable qu'auraient ouvert des doigts aimés, ces douces étoffes vertes," but characters, themselves, in their aspects of changed personalities and advancing age, present the terrifying influence of time, introducing despair, nostalgia, and an irremediable sense of desolation and loss, through the realisation of the inescapable submission to the inexorable passing of time. The theme of time, which is prevalent in A la recherche du temps perdu, in the presentation of fleeting aspects of experience,

circumstances and attitudes, and material fact, is almost missing from Jean Santeuil. We will show, however, that it makes a definite commencement in this early novel, if incomplete in comparison to the role of time in A la recherche du temps perdu where it particularly throws into relief the elusive and individualistic qualities of imagination and mind, which have stored up salient or poignant moments from the geography of mental time. A la recherche du temps perdu shows the loss and change of affections in the history of the loves of the narrator, and conscious separation from the past. Proust briefly refers in Jean Santeuil to the waning of the affections, loss of memories and love of places, which once held prominence in conscious values:

"L'affection pour les lieux et les êtres s'enracine avec le désir en les quittant d'y revenir, et sitôt déracinée, dépérit, s'attache à de nouveaux amis pour s'en séparer ensuite avec un regret qui ne durerait pas. Et Jean y trouva peu à peu la même mélancolie que si ç'avaient été des amours, où le nombre de ceux qui ont précédé celui qui se croit le plus durable avertit tristement de sa fragilité." (57)

In A la recherche du temps perdu, the narrator has lost impressions and affective significance of former moments, when the precious childhood values are shown in later conscious attitudes towards Combray and the Bois de Boulogne. Jean Santeuil gives a glimpse of this loss of affective values, accentuated in his early novel by the intimation of the inability of later rational effort to replace or recover aesthetically and spiritually, the immediate and intuitive quality given to early experiences:

"Et avec quelque chose d'un peu inexpliqué, qui ajoute peut-être un certain mystère à leur charme, ces personnages des romans que nous avons lus très jeunes gardent pour notre imagination un attrait que la lecture à nouveau du livre, maintenant que nous comprendrions plus et sentirions moins, ne pourrait peut-être pas nous rendre." (58)

or loss of impressions of fragile and fleeting duration:

"Et il regardait désespérément les verdure étendues à ses pieds et les labours qui, tout à l'heure illuminés par le couchant, devenaient sombres sans savoir recevoir aucun reflet, rendre aucune nuance, garder une fois le soleil couché son souvenir aussi précieusement que le ciel, devenir pour une heure, rien qu'avec des reflets, les restes d'une lumière déjà disparue une sorte de pays enchanté et dont la richesse de rêve se prolonge..."(59)

In A la recherche du temps perdu, this theme combines with that of time and of evidence of change to initiate an overwhelming sense of decay, disorientation and disintegration of past realities. These early references in Jean Santeuil merely commence this threat of former spiritual values and their certain diminishment, which includes all existence, in A la recherche du temps perdu. The fatality of time in Proust's ultimate inter-relationship of themes further commences in the initial presentation of its influence on the mental effect of Illiers days, (discussed fully in the next chapter), and in the note of its irrevocable finality upon which Jean Santeuil closes:

"L'oeuvre de vie et de mort, l'oeuvre du temps ne s'arrêtait pas." (60)

Proust presents the theme of mental truth against this theme, as developed in A la recherche du temps perdu, showing in his final work their triumph over the vicissitudes of time, as the mould of impression, sensation and response, forms its

contour and dimension of meaning upon the linear flight of time. The first differentiation between subjective and objective aspects of existence is made in Jean Santeuil, where the subjective realities reconstruct the values, meaning and purpose, from eternally valid spiritual qualities which remain unaltered through time - "les heures mêmes que vous avez vécues." In A la recherche du temps perdu, the comparison of the two develops into the vision which the narrator has of the gigantic proportions of time subjectively crossed, with its quality of impression, sensation and complexity of experience, traced upon material fact:

"Quand elle avait tinté, j'existais déjà, et depuis, pour que j'entendisse encore ce tintement, il fallait qu'il n'y eût pas eu discontinuité, que je n'eusse pas un instant cessé d'exister, de penser, d'avoir conscience de moi, puisque cet instant ancien tenait encore à moi, que je pouvais encore retourner jusqu'à lui, rien qu'en descendant plus profondément en moi... J'éprouvais un sentiment de fatigue et d'effroi à sentir que tout ce temps si long non seulement avait, sans une interruption, été vécu, pensé, sécrété par moi, qu'il était ma vie, qu'il était moi-même, mais encore que j'avais à toute minute à le maintenir attaché à moi..." (61)

Jean Santeuil first suggests that reality is not seen as a chronological chart, but in its subjective and individualistic aspects, and A la recherche du temps perdu reveals its durable quality and beauty of individuality by the re-orientation of the narrator in the spiritual depths of his vision. As Proust says here - "Une heure n'est pas qu'une heure, c'est un vase rempli de parfums, de sons, de projets et de climats." (62) The pitiless advance through emotional evolutions, personality and social changes, sets in sharp contrast the depth, vitality

and diversity of spiritual development. A la recherche du temps perdu develops therefore, the sense of chronological time, to show the depth, perspective of mental life, and its qualities, compared to impersonal material matter and law, over which it ultimately triumphs to receive immortality in art. Changes and events are transcended and re-created above the ruins of time. A la recherche du temps perdu divides sharply into the chronicle of fluidity, emotions, ambitions, and the moments significant for spiritual depth and meaning, forming an unchanging core of values.

Jean Santeuil first indicates that the spiritual quality of memory succeeds in weaving around these objects qualities of unchanging vision, as they are re-perceived through the dimension of meaning they have assumed in time - "ce que vous avez senti... Nous les regardons avec amour, ces reliques mêmes de notre vie." Jean Santeuil makes apparent the constant values within the mind, qualities of vision, and the impassive change wrought by time, the supremacy of the mind over these changes, and their independence and superiority of chronological fact and influence of external time. Thus the beloved objects in Jean Santeuil which revive the past or "l'immatériel, du souvenir" become, on the one hand, the indicators of the passing of time, and the reminders of the depths of subjective vision and of enduring truths in A la recherche du temps perdu, where a book illustrates the similar power of the immaterial creation and retention of reality, when it instantly evokes consciously all mental qualities formerly inspired by it:

"...une chose que nous avons regardée autrefois, si nous la revoyons, nous rapporte, avec le regard que nous y avons posé, toutes les images qui le remplissaient alors. C'est que les choses - un livre sous sa couverture rouge comme les autres - , sitôt qu'elles sont perçues par nous, deviennent en nous quelque chose d'immatériel, de même nature que toutes nos préoccupations ou nos sensations de ce temps-là, et se mêlent indissolublement à elles." (63)

Former emotions and affective values spring to consciousness to re-create in its depths of initial originality, a moment of subjective time:

"...avec la même impression du temps qu'il faisait dans le jardin, les mêmes rêves qu'il formait alors sur les pays et sur la vie, la même angoisse du lendemain." (64)

The next part of the chapter will relate this subjective vision and its qualities, with art, which for Proust must be inspired and drawn from the former.

4. Proust's illustration of his theory of art, based on qualities of subjective vision.

As we shall now see, Proust's aesthetics depend upon the contrast of these levels of reality - physical and spiritual - since the mind triumphs in its enduring, unfading realities, over vicissitude of time, emotion and change, in A la recherche du temps perdu. We will discuss the development of Proust's aesthetics and their contrast to dependency on time, external variables, or mere externality of fact. The recording of mere physical phenomena and material law is sterile for Proust, as reality receives its virtue from its subjective merits. As we have seen, A la recherche du temps perdu continues the dimensions of subjective reality which the mind has created and which it is enabled to again re-perceive from the immaterial wealth of subjective vision actively woven through the hours,

superimposed upon a level of physical reality. A theme captured in the early imagery of Jean Santeuil, it is developed in A la recherche du temps perdu, to compare the aspects of physical change, and the merciless grip of time on aspects of reality, with the depth of the precious store of mental life, which alone withstands its power. The power and value of these truths disclaim the aesthetic of the naturalists, in their substitution of external observation, for the subjective individuality of vision. For Proust, on the other hand, it must be this quality of vision - "le petit sillon que la vue d'une aubépine ou d'une église a creusé en nous" (63), which will furnish the elements, beauty, depth, and immortality of art.

Jean Santeuil first discussed the values given to life, the enduring depth and quality of the vision created by the mind and held in the memory - "n'être plus que de l'âme, de l'immatériel, du souvenir". Pastiches et Mélanges takes up this subjective interpretation of all perception, and the emphasis on existence and the value of reality as it exists through the intuitive powers of the mind, directly relating this vision to the profundity of art:

"La réalité que l'artiste doit enregistrer est à la fois matérielle et intellectuelle. La matière est réelle parce qu'elle est une expression de l'esprit." (66)

A la recherche du temps perdu shows how art can only receive creation and its qualities from the transcendence of physical existence. Le temps retrouvé develops to final comparison, chronological and subjective realities, showing how spiritual

qualities of vision, which have lent objects their essence, hold incomparable spiritual truth, which is the valid subject of art. In contrast to the passing of time, settings, events and emotional tumult, the qualities of vision and imagination lend an eternal interpretation of sensation and impression to existence. Le temps retrouvé shows the recapture of this subjective world, impervious to change, through the enduring affective values of objects. The role of this subjective scheme is first commenced in the power of the mind to re-create its own values in Jean Santeuil, and recognise enduring spiritual truths which have survived beyond the pattern of physical change. All inspiration for Proust, therefore, originates and finds impetus within this transcending of experience by the mind. Its tapestry of meaning holds the power of inspiration and aesthetic motive from the kaleidoscope of sensation, emotion, imaginative enrichment, and the spiritual design of values, traced upon the evolving aspects of materiality. We will show the commencement of the theme of spiritual and subjective values as the impetus of art drawn from mental discovery in Jean Santeuil and its development in A la recherche du temps perdu, later showing the role memory plays in the re-creation of these spiritual truths and portrayal of spiritual pattern.

Jean Santeuil first indicates this relationship between the life, vision and art, of the poet:

"Nous pensions en consacrant toute notre vie à les resoudre ne pas mal l'employer, puisqu'elle serait toute à connaître des choses que nous aimions par-dessus tout, et que nous comprendrions quels sont les rapports secrets,

les métamorphoses nécessaires qui existent entre la vie d'un écrivain et son oeuvre, entre la réalité et l'art, ou plutôt, comme nous pensions alors, entre les apparences de la vie et la réalité même qui en faisait un fond durable et que l'art a dégagé." (67)

Proust suggests that the intuitive personal and imaginative powers are alone the motive for inspiration and qualities of beauty, bestowed by mind:

"Car les seules belles choses qu'un poète puisse trouver, c'est en lui. Donnez-lui un moment d'inspiration, c'est-à-dire faites qu'il entre en communication avec lui-même et vous lui donnerez le bonheur." (68)

This nature of inspiration within the mind gives a sense, in Jean Santeuil, of the depth and unchanging quality of these experiences, and a feeling of isolation contributed by their individuality and absolute sense of meaning given to experience:

"Mais c'est aussi pour cela que dans notre souvenir il est si réel, il est si impossible qu'il soit autre chose, il est si irremplaçable. Et ce que les philosophes disent aussi, que chacune des petites joies, des plus simples événements de ce passé, les autres ne les ont pas sentis comme nous, que n'avons pu entrer dans leur manière de sentir ni eux dans la nôtre, cette idée qui donne parfois un sentiment d'isolement si triste à ceux qui réfléchissent, n'achève-t-elle pas de donner à notre passé ce caractère unique qui fait pour nous de nos souvenirs une oeuvre d'art qu'aucun artiste, si grand qu'il soit, ne saurait imiter et qu'il peut seulement se flatter de nous inciter à contempler en nous?" (69)

A la recherche du temps perdu develops the individual qualities of vision with their absolute merits which must furnish art, the duty to devote oneself to elucidating and clarifying these spiritual values in a vocation of the narrator, similarly inspiring a sense of isolation and weight of subjective truth:

"Ne vient de nous-même que ce que nous tirons de l'obscurité qui est en nous et que ne connaissent pas les autres." (70)

"C'est elle que l'art digne de ce nom doit exprimer, et, s'il y échoue, on peut encore tirer de son impuissance un enseignement (tandis qu'on n'en tire aucun des réussites du réalisme), à savoir que cette essence est en partie subjective et incommunicable." (71)

In Jean Santeuil, Proust clearly indicates that this enrichment of reality can alone inspire style from the colour and dimension lent to it, re-creating into aesthetic perfection of expression its contours of spiritual significance and meaning. Jean Santeuil first gives this principle of inspiration from the powers of the mind, and the intellectual effort to fix these truths in art:

"...Jean percevait confusément que ce qu'il y a de réel dans la littérature, c'est le résultat d'un travail tout spirituel, quelque matérielle que puisse en être l'occasion... une sorte de découverte dans l'ordre spirituel ou sentimental que l'esprit fait, de sorte que la valeur de la littérature n'est nullement dans la matière déroulée devant l'écrivain mais dans la nature du travail que son esprit opère sur elle. En sorte que c'est par une sorte de malentendu grossier, d'ignorance de ce qui constitue la réalité de l'oeuvre intellectuelle, que des gens qui ont commencé par faire des vers croient trouver la même chose en lisant des faits divers, en voyageant..." (72)

In A la recherche du temps perdu, the world of subjective enrichment and vision, refound by the narrator and rescued from time, must be the literary motive and basis of art, which preserves this spiritual existence:

"En somme, dans un cas comme dans l'autre, qu'il s'agit d'impressions comme celle que m'avait donnée la vue des clochers de Martinville, ou de réminiscences comme celle de l'inégalité des deux marches ou le goût de la madeleine, il fallait tâcher d'interpréter les sensations comme les signes d'autant de lois et d'idées, en essayant de penser, c'est-à-dire de faire sortir de

la pénombre ce que j'avais senti, de le convertir en un équivalent spirituel." (73)

Jean Santeuil suggests that style must result from the shaping of this personal meaning and individual vision which is independent of all relative influence, and work into expression the fruit of personal impression and sensation:

"...en sentiment qui valait la peine qu'il le déterrât dans le sable, qu'il essayât de le saisir, le gardât, l'exprimât...la recherche de l'idée précieuse cachée dans le sable envolé sous la tempête qui par moment lui donnait un battement de coeur de son brusque ébranlement de la cheminée et de sa plainte inimitable." (74)

In Le temps retrouvé, literary art must similarly directly seize impression and the influence of reality on the mind, recovering in its absolute communication, the ultimate aspects of the precious train of thought and idea:

"...la vérité ne commencera qu'au moment où l'écrivain prendra deux objets différents, posera leur rapport... et les enfermera dans les anneaux nécessaires d'un beau style; même, ainsi que la vie, quand, en rapprochant une qualité commune à deux sensations, il dégagera leur essence commune en les réunissant l'une et l'autre pour les soustraire aux contingences du temps, dans une métaphore." (75)

Jean Santeuil again suggests the conscious active expression of impressions taken from reality, which in its quality of inspiration, demands artistic perfection. A writer, anticipating the vocation of the narrator, seeks inspiration from the impetus and depth of idea composing the spiritual pattern of his thought:

"De plus en plus le devoir se présentait à ses yeux comme l'obligation de se consacrer aux pensées qui à certains jours envahissaient en foule sa pensée... De conserver jusqu'au moment où, assis dans une chambre où personne ne pouvait le déranger, il fallait alors découvrir cette pensée qui lui était

seulement apparue voilée par une vague image, soit une chaude après-midi dans un parc avec des iris sortant d'un bassin à l'ombre, soit une pluie froide tombant sur la ville, soit la fraîcheur d'un square feuillu et ombré dans une ville embrassée par l'été. C'est roulées pour ainsi dire dans cette image qu'il emportait ses pensées, comme un jeune pêcheur rapporte au soleil sans qu'il en souffre, sous un lit frais d'herbe, de l'herbe arrachée au fond de l'étang où il l'a pris, le poisson qu'il vient de pêcher. Ainsi ne connaissant pas encore ses idées, il les gardait cachées sous l'image qu'il voyait devant ses yeux, cet après-midi chaud et le soleil échauffant les feuilles des lilas, avec seulement en plus le sentiment d'un grand pouvoir d'aller au delà, de faire sortir mille pensées." (76)

In A la recherche du temps perdu, it is this inspiration transcended and reflected through the mind, clarified and elucidated through the intellectual effort to transcribe it into a work of art, and recovered from the past, which can create the vital enduring qualities of art:

"... et comme nous ferions pour une loi de la nature, la découvrir. Mais cette découverte que l'art pouvait nous faire faire, n'était-elle pas, au fond, celle de ce qui devrait nous être le plus précieux, et qui nous reste d'habitude à jamais inconnu, notre vraie vie, la réalité telle que nous l'avons sentie et qui diffère tellement de ce que nous croyons, que nous sommes emplis d'un tel bonheur quand un hasard nous apporte le souvenir véritable?". (77)

Thus the idea of inspiration develops from this early commencement in Jean Santeuil into the points of salient meaning in the essence and projection of meaning, which the narrator again seizes and expresses, as he discovers the true basis of art, and the salvation it offers through its immortality from the destruction of time. Jean Santeuil refers to the choice and creation by the mind, and its spell, charm, and individuality, which art seeks to preserve. This theme is developed throughout Le temps retrouvé, where art

plots the moments of deep truth and revelation from the forces of the mind, with a true recapture of subjective pattern of meaning, banishing obscurity or deformed images of these moments. Their clarification springs from the subjective qualities of personal vision, and they possess a particular precious revelation, as they are discovered from the depths of a long forgotten past, secure from time, and superior in their imaginative and spontaneously acquired values to the changes of conscious thought, or emotional states:

"Cependant, je m'avisai au bout d'un moment, après avoir pensé à ces résurrections de la mémoire, que, d'une autre façon, des impressions obscures avaient quelquefois, et déjà à Combray du côté de Guermantes, sollicité ma pensée, à la façon de ces réminiscences, mais qui cachaient non une sensation d'autrefois mais une vérité nouvelle, une image précieuse que je cherchais à découvrir par des efforts du même genre que ceux qu'on fait pour se rappeler quelque chose, comme si nos plus belles idées étaient comme des airs de musique qui nous reviendraient sans que nous les eussions jamais entendus, et que nous nous efforcerions d'écouter, de transcrire." (78)

Jean Santeuil initiates this theme of lyrical impulse and inspiration from the precious element of sensation and impression, and the deep and varied personal effect which is missing from conscious accumulation of fact, external adventure, or self-dissipation in emotions or social pursuits:

"Et en effet, comment saurais-je que, tandis que toute ma vie passée à entretenir tant d'amitiés et de plaisirs, qui me semble offrir perpétuellement tant d'idées justes, de remarques générales, de faits permanents, ne m'inciterait... qu'à écrire des pages banales, comment saurais-je que sur le sable de telle plage de Belgique vue une seule fois sans grand plaisir, pendant une heure, gît une vérité précieuse, si un bon vent ne m'y conduisait, par les seules voies qui y mènent, celles de l'imagination, en me donnant un enthousiasme à sa vue, signe de son prix et force prêtée pour m'y arrêter, m'y acharner, cette fois me mettre à travailler?" (79)

Jean Santeuil makes obvious the inspiration drawn from the charm of moments, which is vital to the imagination and mind, and which differs from the void of habitual pursuits and emotionally biased perception:

"Et ils se mettaient à boire sous les pommiers qui, mûrs maintenant, ayant perdu depuis bien longtemps les fleurs de leur printemps, gardaient encore dans le gracieux enchevêtrement de leurs branches délicates quelque chose de leur charme d'alors et qui faisait penser à la jeunesse. Et sur le mur des herbes folles se confiaient au vent avec insouciance. Alors Jean ne se demandait pas comme en rentrant autrefois du théâtre, comme en quittant Mlle Kossichef s'il lui était donc impossible de connaître le bonheur, puisque jamais rien ne lui donnait qu'en plaisir incomplet, au-dessous de son attente, et surtout, quelque belle que fût la chose, qu'elle semblait ne pas le mettre à son unisson, laisser son âme impuissante ou incomprise en proie au malaise et son intelligence au désespoir." (80)

This nature of artistic inspiration is developed in Le temps retrouvé, and shows, in contrast to mere fact or adventure, empty and irrelevant in themselves, providing external accounts of facts and events, that only the qualities of imagination or the intuitive message taken from material elements, can inspire values of spiritual significance, and those which are the origin of art:

"Et pourtant je sentais que le plaisir qu'elle m'avait, à de rares intervalles, donné dans ma vie, était le seul qui fût fécond et véritable". (81)

The later work of Proust develops the difference between the personal depths of vision and their projection, and the lack of profundity of inspiration from action or external adventure. As for the writer in Jean Santeuil, the narrator finds his spiritual values in the maturation and development into style of impressions during artistic creation:

"J'avais trop expérimenté l'impossibilité d'atteindre dans la réalité ce qui était au fond de moi-même; que ce n'était pas plus sur la place Saint-Marc que ce n'avait été à mon second voyage à Balbec, ou à mon retour à Tansonville pour voir Gilberte, que je retrouverais le Temps perdu, et que le voyage, qui ne faisait que me proposer une fois de plus l'illusion que ces impressions anciennes existaient hors de moi-même, au coin d'une certaine place, ne pouvait être le moyen que je cherchais... Je sentais bien que la déception du voyage, la déception de l'amour n'étaient pas des déceptions différentes, mais l'aspect varié que prend, selon le fait auquel il s'applique, l'impuissance que nous avons à nous réaliser dans la jouissance matérielle, dans l'action effective." (82)

Thus Jean Santeuil shows the development of these unchanging mental values within the self, inspiring peace and conviction of their superiority in their mental transcendence and truth to any other experience:

"...nous aurions tort de croire qu'il y a dans ces amours le même néant que dans les autres, et que comme dans les autres elles n'ont rien gardé de nous-mêmes...Un rayon de soleil comme il le sentait tout d'un coup là-bas, un vent soufflant par un jour de soleil ne touchait pas seulement ses yeux, n'entrait pas seulement dans sa poitrine: ils savaient le chemin de son coeur et y apportaient des souvenirs... En lui-même, il sentait que quelque chose aussi qu'il avait seulement senti pendant ces heures-là était resté le même. Et à ces moments-là il n'avait plus de doute, plus d'inquiétudes, plus de tristesse. Et son calme profond semblait, comme le ciel bleu au-dessus de sa tête et les verdure bruisantes à ses pieds, cacher une sérénité, une joie silencieuse." (83)

A la recherche du temps perdu illustrates this superiority of intuitively acquired and created truths which excel empty and facile externality of inspiration - "qu'ils n'induisent pas de la beauté d'une image". (84) Proust develops this theme in Le temps retrouvé by attacking mere descriptive sequence which relies on external event or fact without the transcendence and quality of subjective values:

"Quelques-une voulaient que le roman fût une sorte de défilé cinématographique des choses...Rien ne s'éloigne plus de ce que nous avons perçu en réalité qu'une telle vue cinématographique". (85)

This leads Proust to condemn literature, seeking an objective verification of fact, an empty outline of external event or political debate based upon conclusions from an historical and chronological logic of events, bequeathing to literary expression "un misérable relevé de lignes et de surfaces":

"De sorte que la littérature qui se contente de 'décrire les choses', d'en donner seulement un misérable relevé de lignes et de surfaces, est celle qui, tout en s'appelant réaliste, est la plus éloignée de la réalité, celle qui nous appauvrit et nous attriste le plus, car elle coupe brusquement toute communication de notre moi présent avec le passé, dont les choses gardaient l'essence, et l'avenir, où elles nous incitent à la goûter de nouveau. C'est elle que l'art digne de ce nom doit exprimer, et, s'il y échoue, on peut encore tirer de son impuissance un enseignement (tandis qu'on n'en tire aucun des réussites du réalisme), à savoir que cette essence est en partie subjective et incommunicable." (86)

This inspiration depends therefore, entirely on the translation of personal vision into value and association -

"Une heure n'est pas qu'une heure, c'est un vase rempli de parfums, de sons, de projets et de climats".

It is Jean Santeuil again that first recognizes that poetry is a communication of precious aspects of subjective truth, materiality and experience combined in the qualities of mind, which are uncaptured and unexpressed in chronological fact and narrative logic, but are secure beyond time in the spiritual dimension of memory:

"Mais de telles idées sont des idées creuses qu'en appellent d'autres mais creuses aussi. Elles imitent

la réalité en s'y substituant mais sans la dépasser... de sorte qu'elle donne comme les diverses péripéties de la vie cette impression. Et puis après nous ne nous sentons pas contents, tout cela est inutile, c'est comme les romans impressionnistes et naturalistes. Alors il en faudra de nouveaux chaque fois qu'il y aura des choses nouvelles. C'est une concurrence inutile à l'inépuisable et insatisfaisante réalité." (87)

A la recherche du temps perdu continues the condemnation of literature which banishes the precious essence and values mentally discovered and retained, and the irreplaceable subject for art - "plus précieux pour mon renouvellement spirituel que tant de conversations humanitaires, patriotiques, internationalistes et métaphysiques". Proust, throughout A la recherche du temps perdu, illustrates that art must capture spiritual values which the immediate consciousness, intellectual and rational in its nature, and inspired merely with fact and externality, excludes:

"Car les vérités que l'intelligence saisit directement à claire-voie dans le monde de la pleine lumière ont quelque chose de moins profond, de moins nécessaire que celles que la vie nous a malgré nous communiquées en une impression, matérielle parce qu'elle est entrée par nos sens, mais dont nous pouvons dégager l'esprit". (88)

Proust develops the idea of "un travail tout spirituel", or the "recherche de l'idée précieuse", drawn from "l'immatériel", which Jean Santeuil contrasts with other sterile sources of inspiration, to an aesthetic theory in A la recherche du temps perdu, which includes all artistic endeavour. Literature preserves the individuality and essence of this vision, therefore, just as colour and form preserve the qualities of image inspired by materiality and enriched through the mind, for

Elstir the painter:

"La grandeur de l'art véritable, au contraire, de celui que M. de Norpois eût appelé un jeu de dilette, c'était de retrouver, de ressaisir, de nous faire connaître cette réalité loin de laquelle nous vivons, de laquelle nous nous écartons de plus en plus au fur et à mesure que prend plus d'épaisseur et d'imperméabilité la connaissance conventionnelle que nous lui substituons, cette réalité que nous risquerions fort de mourir sans avoir connue, et qui est tout simplement notre vie... Notre vie, et aussi la vie des autres; car le style pour l'écrivain, aussi bien que la couleur pour le peintre, est une question non de technique mais de vision. Il est la révélation, qui serait impossible par des moyens directs et conscients, de la différence qualitative qu'il y a dans la façon dont nous apparaît le monde, différence qui, s'il n'y avait pas l'art, resterait le secret éternel de chacun." (89)

Characters in Jean Santeuil and A la recherche du temps perdu further reflect the development and integration of Proust's literary and aesthetic attitudes. Thus Rustinlor in Jean Santeuil precedes Norpois of A la recherche du temps perdu, as the former substitutes action of superficial fact for the deep inner vision of the artist, and Norpois banishes all personal qualities of vision in the desire to see literature channelled into a medium which can serve utilitarian and didactic interests of the day. Bergotte, on the other hand, reflects through his prose, a lyrical impulse created from the originality and sensitivity of his vision, and is developed from his early prototype of M. Beulier, or the writer in Jean Santeuil. Swann could also perhaps be compared to Rustinlor in his dissipation of any spiritual gifts in social activity or the vagaries of emotionally or ambition guided impulses, which must necessarily suppress the cultivation of spiritual depths of vision. The narrator himself, also expends his energy

in action and the evolution and flux of his emotions, which neglects the dedication to spiritual truths and art. Characters themselves, therefore, illustrate the sterility of many occupations, and the contrast provided by inspiration from moments imbued with subjective wealth. The relationship between character and Proust's central aesthetic themes develops from the repudiation of his earlier work of the erroneous subjectivity of the emotions, ambitions and motives, as a substitution for the profundity of impressions within the self, to the full illustration of A la recherche du temps perdu of the dedication to introspective transcendence necessary for artistic creation - "la vue des clochers de Martinville, le saveur d'une madeleine trempée dans une infusion, tant d'autres sensations dont j'ai parlé et que les dernières oeuvres de Vinteuil m'avaient paru synthétiser." (90)

5. Subjective realities, art and memory.

In Proust's themes, the effect of time and change do not provide a literary source of inspiration, any more than they ultimately affect the plan and geography of mental truths shaped by the qualities of mind. The early passage in Jean Santeuil first quoted, indicates the powers of mentality to retain its own truths, and to re-perceive objects and settings through the dimensions of meaning given to them. A la recherche du temps perdu, in contrast to Jean Santeuil, develops the theme of time, to show the contrast of the vitality and enrichment of unchanging subjective truths, presented only briefly in isolated comparisons in Jean Santeuil, to irrelevant

onslought of time on physical powers and its influence upon the course of conscious states and ambitions.

The qualities of vision withstay the changes of time, as was briefly shown in the opening citation from Jean Santeuil, in the spiritual preservation of the memory, which establishes its own truth over the ruins of time, re-filling the mind with the inspiration from the depths of subjective truth and vision. The re-creation of former perspective and quality of meaning lent to objective facts, conveys the message from former impressions, which are thus of imminent importance in the inspiring of the literary "oeuvre". In this respect, Jean Santeuil, containing only an amorphous assembly of ideas in its expression of this theme, has not developed the sense of urgency to preserve these recaptured truths, or of the realization of the depths and immensity of subjective life which the saliency and freshness of this restored vision, set against the vast changes wrought by time, initiates. The simple signs of change in Jean Santeuil become the vast dimensions of time, measured in changed aspects of reality from which the only salvation is in the preservation of spiritual truth by art in A la recherche du temps perdu. As Jean Santeuil, however, contains the original expression of extra-temporal revelation, and its profound relation with poetic inspiration, without setting this recovery of the past against the immense evolution of time, and its threat to all materiality and spirituality, we will now examine the first

expression of this theme of memory and its early relationship to art in Jean Santeuil, and briefly compare it with its later re-expression in the closely integrated scheme of plot and theme of A la recherche du temps perdu.

Proust's themes are built upon the conviction that reality is enriched and transcended within the self, to create the value and essence of life's adventures, lending art its originality and merits, drawn from the qualities of this vision. His treatment of the theme of memory particularly shows how material fact and temporal law are unimportant in themselves for the inspiration which the mental values developed through life provide, in the store of personal truths, as it shows that life receives its supreme meaning from an enduring individualistic quality of vision. This theme particularly upholds the basic theme of subjectivism throughout Proust's work, and his literary attitude towards aesthetic value. It endows the memory with the capability of forever retaining this mental vision within the realms of the mind as long as subjective life endures, and consciously re-creating independently of external event and circumstances these intuitively created impression and ideas, again imposing its unchanging spiritual meaning. It is basically related in Proust's themes with that of art therefore, since it can again transfer to present consciousness, perpetual spiritual truth.

The concluding paragraphs of this chapter will discuss the theme of memory, showing its relationship to artistic

truth, and the qualities of imagination and mind, in Proust's themes.

Jean Santeuil first presents this power of mind or memory to defy the ordinary laws of forgetting, and thus ensure the recapture of former spiritual patterns of meaning. It briefly discusses the "omniprésence" of the memory with its power to transfer affective values and associations to the present:

"...dans un mouvement si vertigineux qu'il nous semble un repos immense, une sorte d'omniprésence, est à la fois partout autour de la terre, aux quatre coins du monde où palpitent sans cesse ses ailes gigantesques, comme un de ces anges que le Moyen Age imaginait." (91)

The quotation first cited from Jean Santeuil in this chapter, also illustrates the commencement of the theme of the power of the memory to recognise the past in some aspect of the present in either object or impression, and create the values of the past in conscious imagination. Thus, Jean Santeuil suggests that a nuance of a voice again captures for the imagination the spell and charm of childhood, through imaginative and affective associations which never die. It is further interesting to note the religious simile - "Ce nom je le vénère, il contient pour moi plus de divin... que le relique qui contiendrait du sang du Christ," - reflecting the attitude of the hero to his mother's love possessed during childhood, giving a foresight of the narrator's early memories of his mother, and prophesying the aesthetic and spiritual value childhood associations later retain from the Combray days:

"Un nom qui contient de la voix de ma mère...
Ce nom je le vénère, il contient pour moi plus

de divin, d'irréfaisable à n'importe quel artiste ou philosophe, que le relique qui contiendrait du sang du Christ. Notre temps, celui dont je sens encore la tiédeur de ses midis dans le chemin d'aubépine...qu'on montait très lentement car il faisait chaud au soleil, et l'odeur des aubépiniers..." (92)

Le temps retrouvé develops this power of capitulation of the memory, awakening the past into consciousness through recognition by the mind of a former impression or an object, instantly revivifying former days, their charm and subjective significance. Books and other objects, through their association with the past, are, as the "reliques mêmes de notre vie" of Jean Santeuil, of sufficient affective strength to instantly re-create former images, associations and ideas:

"...avec la même impression du temps qu'il faisait dans le jardin, les mêmes rêves qu'il formait alors sur les pays et sur la vie, la même angoisse du lendemain." (93)

The object and impressions from Jean Santeuil which denote change and the past in this early novel, are developed here, therefore, into awesome symbols of the passing of time, which suggest the dimensions of subjective realities created by the mind, and on the other hand are developed into the impressions and symbols which enable the mind to re-live the past in the present. This re-creation and direct re-discovery of former affective values in Le Temps retrouvé is set against changes and their previous loss in the swift ebb of time. Without this theme as a unifying and accentuating element in the plot of the whole, Jean Santeuil clearly contains all the later qualities in more primitive expression of the extra-temporal revelations of A la recherche du temps perdu, which illuminate the

mind with truths which were believed dead, and which empower communication of these moments and values to present inspiration and conscious states of mind.

A la recherche du temps perdu shows that only the moments of unchanging charm can inspire a true sense of exaltation in the restoration of the past, which is again re-lived in the imagination, offsetting temporarily the complete loss or modification of all existence in time. Without this deeper sense of nostalgia and feeling of sublimation of the transitory nature of life, in the recapture of the past, Jean Santeuil presents the meaning and reality given to life and events, and which are held intact from change within the mind itself, through their re-creation by the memory. This novel shows in early form that existence is thus again seen through its subjective interpretation, as objects and experiences assume through the power and re-creation of the memory, the true enrichment, beauty and charm with which the mind formerly endowed them. This revelation again surpasses any other inspiration with the same excellency and ultimate quality of mental vision formerly created. The theme of memory accentuates and continues, therefore, the eternal quality of deeper mental transcendence, and the significance of this interpretation of experience for Proust's aesthetics. As in A la recherche du temps perdu, a book again inspires the profoundest sentiments associated with earliest days - a world of highest and unchanging truth - "cette chose passionnante à laquelle nous nous attachions, c'était la vérité":

"Minces feuillets à grandes marges où de temps en temps une date était inscrite comme sur un cahier dont il avait le format, nous donnant le sentiment de nous instruire pendant ces heures délicieuses, et que cette chose passionnante à laquelle nous nous attachions, c'était la vérité. Dans ma mémoire, son odeur est aussi douce que l'odeur de l'armoire où l'on serrait les biscuits roses et le linge." (94)

Again reality, or "nature" as Proust describes it in Jean Santeuil, is re-observed because of this continuing power of the mind to re-initiate its personal significance into the present, enriching consciousness with all the former depths of association and value:

"C'est que la nature serait une pauvre chose, si elle n'était qu'une suite de tableaux qu'on ferait preuve de goût en allant admirer. Elle ne peut pas être séparée de notre vie, ni dans le présent où si on la regarde en s'en détachant on ne reçoit rien d'elle, ni dans l'avenir où quand on l'a une fois aimée il suffit de la plus grise journée d'automne où le soleil ne se montre pas au moment de se coucher, d'un chemin qui sèche après la pluie, des premiers vents froids pour nous enivrer du charme de notre passé et de la substance même de notre vie." (95)

Jean Santeuil again indicates that the world of truth is contained in the fabulous realm of memories, showing the commencement of the role the theme of the past, understood in its subjective aspects, later holds in A la recherche du temps perdu, where, initially creating the highest values in life in its spiritual qualities, it again recaptures and sets against time, its enduring inspiration. Proust suggests here in Jean Santeuil, and for the first time in his writings, the particular charm which the period of childhood holds, uniting it with mental power to refind and re-create its particular essence in the restoration of particular memories containing

the meaning childhood has symbolised:

"La nature sait où sont ces vérités. Et elle le sait seule. Seule, en nous faisant sentir ce que nous avons senti une fois, elle nous mène droit à quelque point de ce monde fabuleux de nos souvenirs qui est devenu le monde de la vérité. Et qu'un jour vous sentiez seulement en prenant une serviette l'odeur fine du linge propre, et vous vous souviendrez de l'arrivée à la campagne, quand après le dîner votre mère vous couchait...la fenêtre donnant sur un petit jardin que vous ne pouvez pas voir à cause de l'heure où l'on était arrivé... mais qui demain matin vous montrerait sa corbeille de pensées, et, le long du mur chauffé de soleil qui vous invite à sortir et à aller dans les champs, près de la pompe, ses pois de senteur." (96)

Le temps retrouvé develops the loss of the past into a veritable nostalgia, awakened through change and decay of what formerly existed, over which the mind triumphs in the precious charm and essence of the past in momentary flashes of renewed insight into present consciousness. "La vérité" and "ce monde fabuleux de nos souvenirs" are developed here into "le réel retrouvé" or a paradise regained, when the former conscious truths again inspire imagination through the memory:

"...cet air plus pur que les poètes ont vainement essayé de faire régner dans le Paradis et qui ne pourrait donner cette sensation profonde de renouvellement que s'il avait été respiré déjà, car les vrais paradis sont les paradis qu'on a perdus." (97)

The mind can again establish by this means, its own qualities and values, which contain the highest meaning and essence, suppressing temporal laws and oblivion, the substitutions by the intelligence for the deeper meaning and fullest value given to existence. This theme of memory upholds, therefore, the Proustian conviction of the supremacy of the mind, in its creation of vision and value,

which can only inspire artistic expression through its vitality and profundity - the source of inspiration discovered by the uniting character of A la recherche du temps perdu, anticipated by the theme of Jean Santeuil, or brief adventures of various characters. The theme of memory fully illustrates the enduring qualities and depth of this vision, its surpassing and independence of the intelligence, temporal or material law, upon which the aims and objectives of naturalism depended.

For Proust, the memory ensures the return of spiritual response and inspiration, and Jean Santeuil gives the first examples in Proust's work of the direct recapture of the past, through affinities in present and past of some object or sensation. These examples prefigure the extra-temporal revelations of A la recherche du temps perdu, in their complete mental recovery of former values, and the exaltation and verities they again offer the mind. An odour, through its similarity with former sensations, symbolises consciously the happy hours of former holidays during youth, and in a mental flash-back recovers the images, emotions and particular complexity of mental response which creates the individuality of certain moments or events, and which, apart from a direct subconscious revelation, can never again inspire the mind with the spiritual truths of this transcendence:

"Cette odeur que je sens tout d'un coup en entrant dans cette maison où certes je ne venais pas chercher la beauté, mais je la reconnais!...Aussi en la sentant ai-je senti toute une vie remonter...je sens la trame de ma vie d'autrefois...non point plates comme une image mais pleines comme une réalité et vagues comme un sentiment... Et nous nous demandons s'il n'est pas plus beau que l'imagination, que le présent ni le passé n'avaient pu

mettre en communication avec la vie, ne puisse la connaître et sauver ainsi de l'oubli, de la méconnaissance de l'esprit et de la triste mémoire, l'essence variée et individuelle de la vie... (98)

All examples in A la recherche du temps perdu of re-animation of consciousness of former imaginative and spiritual inspiration are based upon similar affinities between past and present, when the past is again suddenly revealed in the former quality of sensation, impression, and affective value. Here it more directly suggests the suppression of the influence of time, and obliteration of former spiritual truth in a complete return of the former qualities of mind and depths of vision which give life its enduring values exceeding fact and time, than in the brief rhapsodic revelations of Jean Santeuil:

"...la serviette que j'avais prise pour m'essuyer la bouche avait précisément le genre de raideur et d'empesé de celle avec laquelle j'avais eu tant de peine à me sécher devant la fenêtre, le premier jour de mon arrivée à Balbec, et, maintenant, devant cette bibliothèque de l'hôtel de Guermantes, elle déployait, réparti dans ses pans et dans ses cassures, le plumage d'un océan vert et bleu comme la queue d'un paon. Et je ne jouissais pas que de ces couleurs, mais de tout un instant de ma vie qui les soulevait, qui avait été sans doute aspiration vers elles, dont quelque sentiment de fatigue ou de tristesse m'avait peut-être empêché de jouir à Balbec, et qui maintenant, débarrassé de ce qu'il y a d'imparfait dans la perception extérieure, pur et désincarné, me gonflait d'allégresse." (99)

Jean Santeuil again illustrates the theme of the complete recapture of the charm and essence of the past, filling the mind with an ecstasy from the revivification of the deepest meaning given to experiences:

"Et voici qu'il la voit telle, qu'il en sent le charme, de cette mer d'autrefois, en la retrouvant là devant lui. Et soudain toute cette vie de là-bas qu'il croyait inutile et inutilisée lui apparaît charmante et belle et son cœur se gonfle à la pensée de ces retours de Begmeil, quand le soleil baissait avec la mer devant soi... Ce lac qui est devant moi

n'est plus un spectacle dont j'aie à chercher la beauté, c'est l'image d'une vie longtemps vécue et dont la beauté et le charme retentissent trop vivement dans mon coeur pour que j'aie besoin de chercher en quoi elle consiste." (100)

In Le temps retrouvé, this exaltation accompanies all restoration of former experiences, in the dismissal of all banality of thought, mediocrity of intellectual or logical association, restoring the vital qualities of existence bestowed by vision - "ce Combray, ce Venise, ce Balbec envahissants et refoulés qui s'élevaient." (101)

This gratuitous re-opening of the past, seen in its mental dimensions, again supplies the imagination with the subjective enrichment formerly bestowed upon experience, and in Proust's aesthetics, contains the very inspiration and qualities which are directly concerned in artistic representation, based upon mental transcendence and qualities imposed upon reality. This early novel shows a direct relationship between this restoration of the past by the memory and what later becomes the "la différence qualitative" of Le temps retrouvé, consciously re-inspiring the depth, beauty and vision, captured in art. Elsewhere, Jean Santeuil develops the power of the mind to reproduce the past, in its pattern of affective value and meaning in a gratuitous outpouring or revelation, which excels any external event or conscious intelligent effort and reasoning. Le temps retrouvé continues this profounder spiritual power of the mind to recover the past and the "Réalité qui est celle que nous ne sentons pas pendant

que nous vivons les moments" becomes in Le temps retrouvé

"la joie du réel retrouvé:

"...il la retrouverait à condition de ne pas la chercher, dans le brusque rappel d'un coup de vent, d'une odeur de feu, d'un ciel bas, ensoleillé mais proche de pluie, au-dessus des toits. Réalité qui est celle que nous ne sentons pas pendant que nous vivons les moments, car nous les rapportons à un but égoïste, mais qui, dans ces brusques retours de la mémoire désintéressée, nous fait flotter entre le présent et le passé dans leur essence commune, qui dans le présent nous a rappelé le passé, essence qui nous trouble en ce qu'elle est nous-même, ce nous-même que nous ne sentons pas au moment, mais que nous retrouvons comme un miel délicieux resté après les choses quand elles sont loin de nous, qui nous enchante en ce qu'elle est les choses et les différencie si bien à distance, et nous fait d'un Penmarch une chose si personnelle et que quand nous voudrions la revoir rien ne nous remplacerait, réalité que nous répandons tandis que nous écrivons des pages qui sont la synthèse des divers moments de la vie." (102)

Proust develops this revelation and gifted moment and its direct inspiration, in his later work of A la recherche du temps perdu, where it is the ultimate and absolute vision. It is a deep and enriched reality, not found during moments of activity and conscious perception - "que la mémoire ou l'observation conscientes ignoreront toujours." Here it is again also developed into the vision or necessary profundity and quality of spiritual transcendence, which, through its return, directly inspires imagination and art. The "miel délicieux resté après les choses quand elles sont loin de nous, qui nous enchante en ce qu'elle est les choses et les différencie si bien à distance" becomes "la vérité du passé qu'elle ressuscitait, des images qu'elle déclenchait":

"Mais justement la façon fortuite, inévitable, dont la sensation avait été rencontrée, contrôlait la vérité du

passé qu'elle ressuscitait, des images qu'elle déclenchait, puisque nous sentons son effort pour remonter vers la lumière, que nous sentons la joie du réel retrouvé. Elle est le contrôle aussi de la vérité de tout le tableau, fait d'impressions contemporaines qu'elle ramène à sa suite avec cette infaillible proportion de lumière et d'ombre, de relief et d'omission, de souvenir et d'oubli que la mémoire ou l'observation conscientes ignoreront toujours." (103)

These revelations, therefore, qualify the depth of the personal vision, which, for Proust, gives objects their meaning, and transcends materiality into its spiritual equivalents, as fully illustrated in Le temps retrouvé. They are vitally concerned with the restoration of those moments, characterised by particular intuition and subjective enhancement. In A la recherche du temps perdu, the restoration of particular moments of vision and creation of values is set against the vast changes wrought by time. The latter are developed from the idea of handiwork of time upon such simple physical objects as "ces douces étoffes vertes où sont engainés ces tuyaux au fond du bassin", into the vast metamorphoses of characters, physical objects, and subjective states within the narrator, which ultimately serve as a driving force to preserve the qualities of this unchanging revelation.

Without this theme of time to emphasize the precious elements of spiritual response, and their only source of enrichment and qualification of material existence and fact, Jean Santeuil contains all later elements of the revivification and re-inspiration of consciousness by former value patterns. The power of the memory to

restore these qualities therefore, illustrates at the same time the triumph of the mind in its creation, retention and re-creation of this vision over any other source of truth or inspiration, and the value of this subjective reality for art. Jean Santeuil stresses in its early form that art must capture these qualities of vision, providing the deepest and most fruitful inspiration when these realities are no longer an actual and immediate moment. Le temps retrouvé further shows that the days of Balbec are more vivid and meaningful when captured through the memory, than as conscious experience. Jean Santeuil, therefore, first refers to this depth of mental association and creation, which return to the mind in an exaltation surpassing any other:

"...nos poèmes étant précisément la commémoration de nos minutes inspirées, lesquelles, sont déjà souvent une sorte de commémoration de tout ce que notre être a laissé de lui-même dans des minutes passées, essence intime de nous-même que nous répandons sans la connaître, mais qu'un parfum senti alors, une même lumière tombant dans la chambre, nous rend tout d'un coup jusqu'à nous en enivrer et à nous laisser indifférents à la vie réelle dans laquelle nous ne la sentons jamais. A moins que cette vie ne soit en même temps une vie passée, de sorte que dégagés un instant de la tyrannie du présent nous sentions quelque chose qui dépasse l'heure actuelle... Or, le don merveilleux de sentir sa propre essence dans les choses, ou l'essence des choses, et qu'on appelle don de poésie, essence dont la révélation est si merveilleuse qu'elle nous jette alors dans l'enthousiasme et nous fait écrire, de sorte que l'inspiration devient pour le poète le signe de l'excellence des choses qu'il voit..." (104)

In Le temps retrouvé, this becomes the re-animation of the essential self, understood as the original train of impression and sensation, which have interpreted existence.

The "essence des choses, et qu'on appelle don de poésie, essence dont la révélation est si merveilleuse qu'elle nous jette alors dans l'enthousiasme et nous fait écrire" becomes "l'essence permanente et habituellement cachée des choses", providing consciousness with its absolute truth, or "la céleste nourriture qui lui est apportée". The theme of the revelation which restores former depths of vision through the awakening of memory by an affinity between past and present, furnishing consciousness with ultimate values, is present in all its aspects, in Jean Santeuil:

"Aussi en la sentant ai-je senti toute une vie remonter, que mon imagination n'avait pas connue, qu'elle recueille à cet instant, et qu'elle goûte, je ne sais si c'est dans l'odeur que je sens ou dans la même odeur que ma mémoire lui présente, plutôt j'aime à le croire dans l'essence commune aux deux, dans l'identification des deux, comme s'il fallait cela pour qu'une sensation perdît ce quelque chose de personnel qu'elle a dans le présent qu'on perçoit, et que la mémoire ne peut pas lui retirer. Car ce sont les croquis rangés du présent qu'elle garde mais qui est resté le présent.

Le présent peut être mort, il n'en reste pas moins accidentel. Tandis qu'en cet instant où une sensation se présentait dans le présent comme étant celle du passé, du rapprochement jaillit comme une sensation située hors de la prise des sens et dans le champ de l'imagination, qui maintenant ayant devant soi un objet éternel peut le connaître, si bien que tout d'un coup voici quelque réalité dégagée de ma vie, vue passer jadis comme des tableaux, gardée dans la mémoire, et, au lieu de la tristesse de quelqu'un qui n'a que des collections, au lieu de vivre sans vivre, avoir vécu, ou plutôt avoir vécu quelque chose qui vit encore et qu'on pourra vivre demain". (105)

Jean Santeuil first compares the habitual mediocrity of thought, which, confined to the present, biased by need, motive or emotion, has lost contact with the deeper moments

of vision created during the past, with the moment of revelation, which completely vivifies former subjective response.

Jean Santeuil discusses and shows in the earliest examples in Proust's work, how an affinity between past and present initiates the assertion by the mind of its deeper vision, superior to the erroneous retention and limited concepts of present perception and the intelligence - "située hors de la prise des sens et dans le champ de l'imagination, qui maintenant avant devant soi un objet éternel peut le connaître". Proust develops here his repudiation of the values of the intelligence and conscious intellectual effort, and his belief in the deeper intuitive qualities of thought, their power of survival, and value for inspiration - "au lieu de vivre sans vivre, avoir vécu, ou plutôt avoir vécu quelque chose qui vit encore et qu'on pourra vivre demain". Le temps retrouvé continues this inadequacy of the intelligence, or thought limited to present preoccupations, to inspire or vivify the mind:

"...cet être-là ne se nourrit que de l'essence des choses en elle seulement il trouve sa subsistance, ses délices. Il languit dans l'observation du présent où les sens ne peuvent la lui apporter, dans la considération d'un passé que l'intelligence lui dessèche, dans l'attente d'un avenir que la volonté construit avec des fragments du présent et du passé auxquels elle retire encore de leur réalité en ne conservant d'eux que ce qui convient à la fin utilitaire, étroitement humaine, qu'elle leur assigne". (106)

Jean Santeuil presents simply this re-creation of a moment of truth, profundity of impression, made possible by the strength of memory - "quelque réalité dégagée de ma vie", which, free from all later extraneous misperception and distortion, can make a complete restoration of what Le temps retrouvé

defines as "ce qui devrait nous être le plus précieux, et qui nous reste d'habitude à jamais inconnu, notre vraie vie, la réalité telle que nous l'avons sentie". (107)

Le temps retrouvé completes the evolution of every element in this early discussion in Jean Santeuil of the re-invigoration of subjective powers by the return of former spiritual quality of reality created by the mind, when the uninspiring aspects and shallow surfaces of monotonous and repetitive action or consuming ambition, and conscious and rational response, are suddenly replaced by the creation of the past in its absolute and enduring subjective aspects:

"Tant de fois, au cours de ma vie, la réalité m'avait déçu parce qu'au moment où je la percevais, mon imagination, qui était mon seul organe pour jouir de la beauté, ne pouvait s'appliquer à elle, en vertu de la loi inévitable qui veut qu'on ne puisse imaginer que ce qui est absent. Et voici que soudain l'effet de cette dure loi s'était trouvé neutralisé, suspendu, par un expédient merveilleux de la nature, qui avait fait miroiter une sensation - bruit de la fourchette et du marteau, même titre de livre, etc - à la fois dans le passé, ce qui permettait à mon imagination de la goûter, et dans le présent où l'ébranlement effectif de mes sens par le bruit, le contact du linge, etc. avait ajouté aux rêves de l'imagination ce dont ils sont habituellement dépourvus l'idée d'existence, et, grâce à ce subterfuge, avait permis à mon être d'obtenir, d'isoler, d'immobiliser - la durée d'un éclair - ce qu'il n'appréhende jamais: un peu de temps à l'état pur." (108)

The revelations in Jean Santeuil - Car ce sont les croquis rangés du présent qu'elle garde mais qui est resté le présent...Tandis qu'en cet instant où une sensation se présentait dans le présent comme étant celle du passé..." find their re-expression in the theme of the re-creation of former vision, which in Le temps retrouvé replaces its

substitution by the intelligence of facades of reality, which modify images and memories. The affinity between past and present similarly initiates an absolute vision, which evades and suppresses all external influence, and, in Jean Santeuil is "située hors de la prise des sens et dans le champ de l'imagination" developing into the complete enthralling of imagination by former depths of subjective truths - "Et voici que soudain l'effet de cette dure loi s'était trouvé neutralisé, suspendu, par un expédient merveilleux de la nature... ce qui permettait à mon imagination de la goûter" in Le temps retrouvé.

Former values and subjective creation enable in both passages the only aesthetically satisfying and potentially creative artistic impulse, to give re-inspiration, through the restoration of the depth, individuality and transcendence of mental realities, and this enrichment follows the same sequence in its revelation, in both Jean Santeuil and A la recherche du temps perdu. The revivification of spiritual faculties, with their own former creation, develop from Jean Santeuil - "l'imagination, qui maintenant ayant devant soi un objet éternel peut le connaître" into the examples of extra-temporal inspiration of Le temps retrouvé - "ce qui permettait à mon imagination de la goûter, et dans le présent où l'ébranlement effectif de mes sens par le bruit, le contact du linge, etc. avait ajouté aux rêves de l'imagination ce dont ils sont habituellement dépourvus".

Its independence and suppression of temporal law and influence, through its spirituality and the immortality of the vision it has created, is conveyed in repeated concepts of

its ideal unchanging essence, and intransient enduring quality. In Jean Santeuil, "une essence éternelle... l'imagination... est l'organe qui sert l'éternel...dès que nous sommes dégagés du présent, comme si notre vraie nature était hors du temps, faite pour goûter l'éternel et mécontente du présent, attristée du passé" develops in Le temps retrouvé into the extra-temporal absolute, and the concept of the only immortality in an unchanging spiritual depth of vision:

"...l'être qui alors goûtait en moi cette impression la goûtait en ce qu'elle avait de commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu'elle avait d'extra-temporel, un être qui n'apparaissait que quand, par une de ces identités entre le présent et le passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu où il pût vivre, jouir de l'essence des choses, c'est-à-dire en dehors du temps." (109)

Jean Santeuil first traces the aesthetic fulfilment of restoration of individual complexes of spiritual values - "Ce plaisir qui me semblait une preuve suffisante de la supériorité de cet état, ce plaisir est peut-être le signe de la supériorité d'un état où nous avons comme objet une essence éternelle et comme si l'imagination ne pouvait connaître que d'un aussi sublime objet", which replaces all erroneous perception of the intelligence, or the austerity of undeveloped or confined conscious image and mental process - "détruisant leur image passée de leur réalité présente, nous arrachant à l'esclavage du présent, nous inondant du sentiment d'une vie permanente."

The independence of poetic inspiration of rational and intellectual effort, external logic of fact, adventure, event, or undeveloped sensation, discussed in so early a work as

Jean Santeuil, is here carried to a thematic conclusion, in the examples given of the nature of this renewed inspiration -

"C'est pourquoi vivons, connaissons toutes les heures, soyons tristes dans des chambres, ne nous désolons même pas trop d'avoir vécu dans des voitures élégantes et dans des salons":

"Ce plaisir qui me semblait une preuve suffisante de la supériorité de cet état, ce plaisir est peut-être le signe de la supériorité d'un état où nous avons comme objet une essence éternelle et comme si l'imagination ne pouvait connaître que d'un aussi sublime objet. Et ce plaisir profond, en justifiant que nous donnions à l'imagination la première place, puisque nous comprenons maintenant qu'elle est l'organe qui sert l'éternel, nous relève peut-être aussi nous-même en nous montrant à nous-même si heureux, dès que nous sommes dégagés du présent, comme si notre vraie nature était hors du temps, faite pour goûter l'éternel et mécontente du présent, attristée du passé. C'est pourquoi vivons, connaissons toutes les heures, soyons tristes dans des chambres, ne nous désolons même pas trop d'avoir vécu dans des voitures élégantes et dans des salons. Nous ne savons pas quel jour où nous chercherons la beauté dans une montagne ou dans un ciel, nous la trouverons dans le bruit d'une roue de caoutchouc ou dans l'odeur d'une étoffe, dans ces choses qui ont flotté sur notre vie où le hasard les ramène flotter encore, mais mieux armée cette fois-ci pour en jouir, détruisant leur image passée de leur réalité présente, nous arrachant à l'esclavage du présent, nous inondant du sentiment d'une vie permanente". (110)

Le temps retrouvé combines and evolves these elements of spiritual renewal, and the permanency and triumph of the vision which exalt in Jean Santeuil - "au lieu de vivre sans vivre, avoir vécu, ou plutôt avoir vécu quelque chose qui vit encore et qu'on pourra vivre demain" - "nous arrachant à l'esclavage du présent, nous inondant du sentiment d'une vie permanente" - become: in Le temps retrouvé the sublime purpose given to existence during absolute and unbiased revelation, replacing all superficial and changing substitutions - "un peu de temps

à l'état pur" - "jouir de l'essence des choses, c'est-à-dire en dehors du temps" - "Une minute affranchie de l'ordre du temps a recréé en nous, pour la sentir, l'homme affranchi de l'ordre du temps": (111)

"Cela expliquait que mes inquiétudes au sujet de ma mort eussent cessé au moment où j'avais reconnu inconsciemment le goût de la petite madeleine, puisqu'à ce moment-là l'être que j'avais été était un être extra-temporel, par conséquent insoucieux des vicissitudes de l'avenir". (112)

As in Jean Santeuil, "C'est pourquoi vivons, connaissons toutes les heures, soyons tristes dans des chambres, ne nous désolons même pas trop d'avoir vécu dans des voitures élégantes et dans des salons" - "Car ce sont les croquis rangés du présent qu'elle garde mais qui est resté le présent", these sublime, ultimate and unchanging truths, transcend materiality and time, and inspire an artistic purpose not found in action, or rational or emotional relativity - "Cet être-là n'était jamais venu à moi, ne s'était jamais manifesté, qu'en dehors de l'action, de la jouissance immédiate, chaque fois que le miracle d'une analogie m'avait fait échapper au présent. Seul, il avait le pouvoir de me faire retrouver les jours anciens, le temps perdu, devant quoi les efforts de ma mémoire et de mon intelligence échouaient toujours". (113)

A la recherche du temps perdu, therefore, develops to final evolution, in the theme of memory, the aesthetic convictions and themes of subjectivism, commenced by Proust in Jean Santeuil. The theme of time throughout his later work, missing except for a brief mention in Jean Santeuil, proceeds to its graphic and striking dimensions, uniting the whole work with the

contrast of its influence or the fleeting aspects of reality it presents, with the depth and immortality of spiritual intuition. Jean Santeuil, without developing this role of time, lays out a complete outline of aesthetic principle and attitude which develops into the message of A la recherche du temps perdu. It contains the genesis for all later elements of the themes of subjectivism, time, and their relationship to art and memory, which, in their contrast to the evolution and wane of emotions, ambitions, and lesser inspiration, provides the basis of Proust's completed work.

CHAPTER II

1. The Illiers-Combray theme to be studied in this Chapter.

The Illiers-Combray, or childhood, theme, illustrates in imaginative and graphic literary art, the particular aesthetics upon which the work of Proust rests. Quality of childhood experience in Jean Santeuil and A la recherche du temps perdu results from the beauty and transcended significance it acquires through the subjectivity of the mind. Proust illustrates from these acquired qualities, the ultimate salvation which life obtains from the profundity and immortality of subjective aspects of experience, which defeat and sublimate the transiency of all phases of existence. It will be the purpose of this chapter to assert the development of the Illiers-Combray theme in its evolving relationship with the basic aesthetic and literary message of Proust's work. The theme of Illiers, through its brief and sketchy incidents, its flashback theme, and finally the blossom theme, contains the origin of the eternal and immortal aspects preserved from experience, represented by Combray, and of the revelation, communicated from the moments of childhood, by the creative powers of the mind.

In the following sections the earliest appearance of the elements of Combray, in the themes which present Illiers, will be discussed.

2. The subjective and emotional enrichment of setting favoured by childhood conditions and qualities of vision, primitively developing the description of Illiers and its first expression of the immortal character of Combray.

Narrative episodes of Illiers illustrate the first expression of the ultimate and singular charm to which material reality or setting may aspire, through the differentiating intuitive and imaginative powers of the mind, primitively suggesting the immortal attributes through which Combray will triumph over any other value, inspiration, or the influence of time in A la recherche du temps perdu. Illiers thus indicates an early form of the theme of the supreme and superlative quality, reality obtains through the mind, and of its survival through the vicissitudes of time. These qualities of emotional and intuitive beauty, assumed by the setting, are characterised or established by the contrast made in Jean Santeuil, between the simplicity of the objects and the unique charm, intensity of imaginative and emotional delight, they create:

"C'était un de ces moments paisibles où les choses sont comme environnées de la beauté qu'il y a à être, où le charme est dans l'ombre qui emplit le fond de cette pièce...Les choses sont si belles d'être ce qu'elles sont, et l'existence est une si calme beauté répandue autour d'elles." (114)

The eternal aspects, with which reality is endowed, creating the unfading beauty and inspiration of early settings, is further conveyed in the emotional profundity and immediate absolute values, given to the objects of childhood in Jean Santeuil when they are personified into beloved beings without comparison or equivalent - "des personnes dont l'équivalent n'existait pas...personnes distinctes n'ayant pas plus vraisemblablement

leur double au monde." Subsequent strength of unfading association and imaginative vision persisting through the years from Combray, is intimated in the unique charm assumed by Illiers:

"D'autant plus que pour Jean les choses n'étaient pas encore l'une de beaucoup de choses du même genre, mais des personnes dont l'équivalent n'existait pas. Il ne se disait pas qu'il y avait dans le canal des cygnes mais les cygnes, et dans le terrain un camélia mais le camélia, qui étaient des choses probablement aussi uniques en leur genre...personnes distinctes n'ayant pas plus vraisemblablement leur double au monde que son oncle, sa maman, le jardinier et leur maison d'Etrevilles." (115)

In Du côté de chez Swann, the unique and immortal beauty, charm and essence of the nymphaeas, river, village and church, result from similar intuitive and emotional enrichment of the setting, or from the "sentiment qui fait non pas considérer une chose comme un spectacle, mais y croire comme un être sans équivalent." (116)

Later material aspects of Combray receive their ultimate inspiration through the transposition of their material aspects into spiritual values and associations, and the early subjective quality of response - "l'existence est une si calme beauté répandue autour d'elles" - is the same as that which envelopes the whole of Combray with its imaginative force:

"...je leur donnais, en les concevant ainsi comme deux entités, cette cohésion, cette unité qui n'appartiennent qu'aux créations de notre esprit... comme l'idéal de la vue de plaine et l'idéal du paysage de rivière." (117)

Illiers impressions, and their influence on the young imagination, develop into the enduring aspects of existence

and spiritual enlightenment and evaluation during Combray days in Du côté de chez Swann. Depth of impression from Illiers becomes an incomparable source of aesthetic inspiration, and a supreme revelation for the narrator, created from early emotions, imaginative wonder, and intuitive re-creation of reality into personal values:

"C'est parce que je croyais aux choses, les êtres qu'ils m'ont fait connaître sont les seuls que je prenne encore au sérieux et qui me donnent encore de la joie." (118)

Illiers briefly develops the original uninhibited and interpretative powers of the imagination, which discriminate its values and significance from those of later disillusioned and rational attitudes, and the persisting and eternal beauty and truth of Combray are created through the qualities of childhood's mentality:

"Soit que la foi qui crée soit tarie en moi, soit que la réalité ne se forme que dans la mémoire, les fleurs qu'on me montre aujourd'hui pour la première fois ne me semblent pas de vraies fleurs." (119)

The emotional and intuitive beauty of Illiers develops its ultimate effect, therefore, when, in A la recherche du temps perdu, it becomes the core of intuitive truth and value, creating the essence and composition of the eternal pattern of significance and subjective meaning, which existence assumes. In Du côté de chez Swann, the unique qualities of childhood experiences are related to the profound aesthetics of A la recherche du temps perdu, when they develop the idea of their transiency, and the inability of later life to provide their spiritual satisfaction and inspiration. This thematic evolution from the early prose of Jean Santeuil contrasts

the influence and importance of the effacing force of time, therefore, with the strength of the originality and qualities of mental vision, which reduce and compensate temporal effect and advance, subsequently inspiring vocation or deepest gratification of the narrator:

"Mais c'est surtout comme à des gisements profonds de mon sol mental, comme aux terrains résistants sur lesquels je m'appuie encore, que je dois penser au côté de Méséglise et au côté de Guermantes.

Intuitively and imaginately created beauty of Illiers, evolves into the revelation of Combray, in Du côté de chez Swann, whose permanency and ultimate inspiration will conquer temporal effects, and recompense the irrevocable transiency of the incomparable climate of happiness, joy, peace, and spiritual discovery of childhood in A la recherche du temps perdu:

"Sans doute pour avoir à jamais indissolublement uni en moi des impressions différentes, rien que parce qu'ils me les avaient fait éprouver en même temps, le côté de Méséglise ou le côté de Guermantes m'ont exposé, pour l'avenir, à bien des déceptions et même à bien des fautes. Car souvent j'ai voulu revoir une personne sans discerner que c'était simplement parce qu'elle me rappelait une haie d'aubépines, et j'ai été induit à croire, à faire croire à un regain d'affection, par un simple désir de voyage." (121)

Illiers adventures of Jean Santeuil lack this final combination and explicit integration of the subjective influence of childhood experiences, time, and the aesthetic message of Proust, but they possess the first elements of the subsequent purpose and sense provided by the enduring and final qualities of immortality and profundity, childhood has created.

Jean Santeuil intimates the inspiration by childhood of the

unfading essence and spiritual significance of its moments, and finally the origin and impetus of artistic dedication which suppresses the moral and material effects of time.

The sketches of Jean Santeuil develop the first theme in Proust's work of the formation of unfading values and the ultimate qualities attained by materiality, in their delineation of the sheltered conditions of Illiers, and the intensity and absolute nature of its impressions, alone characterising within the themes of Proust, originality and valid depth of spiritual transcendence or imaginative and intuitive vision. Development of unchanging subjective aspects of reality, through which the true beauty, essence and characteristics of Combray exist, continues in the unique and absolute charm Illiers represents in the rich subjectivity of childhood. The profound relationship of subjective mood and setting, is captured in the ultimate of emotional peace and sense of satisfaction and deeper imaginative joy, which the intensity of summer sunlight, or impressions from a calm and colourful setting, present. Commencement of the unique spiritual value of Combray is found in the discussion of the transposition of the simple scenes or physical reality of Illiers into subjective tableaux of absolute perfection, appeal and beauty - "car au sein d'une vie heureuse les événements les plus simples projettent une sorte de bonheur". Superior and unfading recomposition of its physical elements into absolute values, and the spontaneity and imaginative fertility of childhood's vision, during this sublimely peaceful and intuitive period, is further conveyed

in the descriptive adjectives, nouns and verbs of absolute sense - "entièrement" - "sans disparaître" - "l'image intacte":

"...car au sein d'une vie heureuse les événements les plus simples projettent une sorte de bonheur comme sur le canal par ces journées tranquilles toutes les feuilles des grands peupliers, les brindilles d'osier du petit pont rustique, la canne de Jean se reflétaient dans l'eau, entièrement, sans disparaître, caressées parfois par une brise ou par la passage d'un cygne qui laissaient l'image intacte, après." (122)

In presenting the apparent immovable qualities of the setting, Jean Santeuil is expressing the earliest development of the theme of the unmodifiable aspects of emotional and subjective meaning, which the setting of Combray retains, and which relates it with its final spiritual significance. Spiritual qualities of Combray are also suggested by the enveloping peace, intensity of beauty and colour, composing the physical and mental essence of Illiers. The unrequited subjective inspiration and mosaic of meaning of these impressions, which will develop into the more composite elements of experience at Combray, are suggested in the text of Jean Santeuil by the implication of intense and ultimate subjective experiences, communicated by the accumulation of adjectival and nominal superlatives - "ces heures éclatantes, immobiles, entières" - "une sorte de certitude absolue" - "on voyait le ciel renversé mais aussi immuable, aussi immobile, aussi solide sans l'incertitude d'un souffle, ou la réticence d'un nuage":

"Ce petit bruit de voix près de l'étang, si distinct dans le silence qu'on l'entendait du haut du parc... prenait de ces heures éclatantes, immobiles, entières, une sorte de certitude absolue. Dans l'eau, aussi bien qu'au-dessus de la tête, on voyait le ciel renversé mais aussi immuable, aussi immobile, aussi solide sans l'incertitude d'un souffle, ou la réticence d'un nuage." (123)

The unchanging mental quality of earliest values and memories which ensure the final inspiration of Combray, are prefigured in the unique and absolute nature of personal relationships of Jean Santeuil, communicated again through their apparent fixity and unalterable character. This description further develops the sense of security and emotional peace conducive to young imaginative and creative attitudes. Their subjective survival thus develops in the early aspects of Illiers, which reflect its immortal quality of enrichment embracing the whole of its reality, and this theme of the proportion of meaning early moments receive, continues in the narration of the characteristics of early personal relationships. Their incomparable strength is conveyed when Jean imagines that his mother must remain eternally young - "éternellement jeune", and that he himself will remain "éternellement libre et gai" in a material existence which will not fade and change - "dans le même soleil ardent immuablement établi sur la terre":

"Jean pensait vaguement qu'on était arrivé enfin à ces jours où rien ne changerait plus, à partir desquels sa mère resterait éternellement jeune et lui éternellement libre et gai, dans le même soleil ardent immuablement établi sur la terre." (124)

The superlative sense of this early prose conveys the first elements of the inspiration of the rare and exquisite beauty created from the intuitive faith, perception and enrichment of the setting, which ultimately qualifies the spiritual message of Combray:

"...les êtres qu'ils m'ont fait connaître sont les seuls que je prenne encore au sérieux et qui me donnent

encore de la joie. Soit que la foi qui crée
soit tarie en moi, soit que la réalité ne se forme
que dans la mémoire, les fleurs qu'on me montre
aujourd'hui pour la première fois ne me semblent
pas de vraies fleurs." (125)

Intuitive spontaneity and unequalled transcending powers during the protection of childhood, in its antithesis to the troubled vicissitudes of adult existence, which prevent and diminish perceptive and imaginative powers, exist in the imagery of Jean Santeuil. The bright colours, radiance of sunshine, and reign of peace, in the Illiers garden, transform it in the mind of Jean, into a terrestrial paradise or "le paradis" and "le royaume heureux". Its description of a garden suggests the sublime sheltered conditions of childhood, and the uninhibited absolute nature of its vision, during its innocence and untroubled halcyon happiness. Spiritual enrichment inspired by these moments, and the endurance of their immediate quality continues in the intimation of their supreme and unreserved influence upon imaginative faculty - "où rien n'avait de secret pour rien" - "une échelle heureuse". This description particularly captures the elements of emotional balm, and tranquillity of childhood days, in its comparison with a paradise or Eden, implicating the naive, unhindered emotional acceptance and spiritual reception of the physical aspects of Illiers into personal value and association. It thus develops an early theme of the treasured and unsurpassed moments of poetic truth, or aesthetically satisfying profundity of individualistic transcendence, created during the emotions

and attitudes of childhood:

"...donnant à qui les regarde un bonheur inouï, l'idée que le jardinier est un bienheureux, que ce jardin est le paradis...Voilà le royaume heureux vers lequel les reflets du soleil faisant du ciel au jardin, du jardin à notre fenêtre, de notre fenêtre à notre vie une échelle heureuse, s'offraient à nous conduire. Voilà le royaume heureux où rien n'avait de secret pour rien, où le ciel était au fond des rivières, le soleil le long des murs, les papillons si beaux battant silencieusement leurs ailes bleues et blanches ou noires aux yeux de feu, sortis on ne sait d'où entre les fleurs." (126)

The Eden theme of Jean Santeuil can perhaps be contrasted, as the first expression of this deep spiritual contentment and its prevail against any other influence, with the later themes of Sodom and Gomorrah of A la recherche du temps perdu, with its chronicle of frustration, and void of activity, based upon transient satisfactions, egoistical affections and ambitions, or the shallow comprehension of intellectuality and rationality. Jean Santeuil thus presents an early contrast between the unique spirituality of childhood's experiences, and the banal and stereotyped nature of many of life's later impressions, suggesting its source of aesthetic satisfaction or deeper spiritual revelation, which, in A la recherche du temps perdu, becomes the superiority to material change and the passing of time. Jean Santeuil also explicitly intimates the fuller significance that the adventures of childhood hold within Proust's aesthetics in Du côté de chez Swann, as the solution to the dissipation by time of all mental revelation and materialistically inspired beauty. This is achieved in Jean Santeuil by the theme of the richer and profounder spiritual qualification of all materiality during childhood, which

no later experience or event can offer. Thus the spiritual discovery and appeal during early adventures is compared by Proust, in his early work, with the ephemeral and transient nature of dreams, which soon fade and disappear, but leave the comparison with later experiences, which completely falsifies and denudes the latter of any quality. The colourful and imaginative "rêves du soir et du matin", and subjectively enriched "couleurs de magie...qui fausseraient pour nous, s'ils ne s'effaçaient aussi vite, l'apparence des choses", divide childhood from the harsher realities of adulthood, constructed upon conscious and intellectual idea and association which have for ever lost the magic of youthful moments - "bien vulgaires et raisonnables":

"...couleurs de magie, rêves du soir et du matin qui fausseraient pour nous, s'ils ne s'effaçaient aussi vite, l'apparence des choses. On les regrette pourtant. Le soir, on reste longtemps à les chercher sur les eaux après qu'ils ont disparu. Et la lumière de la lampe de famille, le bruit des voix à table paraissent bien crus après la douceur de ces reflets et de ce silence, bien vulgaires et raisonnables à l'homme qui vient un instant d'entrevoir les enchantements des fées." (127)

Proust thus introduces into the text of Jean Santeuil the nostalgia which qualifies all impressions of the "côtés", and the sense of violation of vital values and moments which make all later experience appear insipid, uninspired, repetitive and monotonous:

"Combien le malaise est plus vif quand on passe de ces rêves, non pas au repos où leur regret peu à peu s'efface, mais à la vie, à l'effort pour des choses dont ils nous ont d'avance dégoûtés." (128)

In this early narrative Proust combines with the superior

beauty and quality of experience during childhood, the idea of a perfection never again vindicated in later life, or briefly the theme of inescapable time which claims all existence in its mental and physical aspects. It is the blossom theme, or the mental flashback theme, in Jean Santeuil, which offer the solace and refuge from this destruction, introducing in scanty and scattered form, the main objectives of theme and idea of Du côté de chez Swann. This latter work of Proust develops the allusions in Jean Santeuil to the absolute, if fleeting, spiritual quality of childhood's response to reality, in expressing the themes of the tragic and irrevocable temporal aspect of all impression and experience, and the only means of its sublimation through the final and eternal spirituality into which they have been transposed. Early and disunited elements of theme in Jean Santeuil, therefore, combine to form the essential quality of the Combray theme. The Combray incidents are all characterised by the sense of loss, and the nostalgic realization of the transiency of their beauty and sublime qualities introduced in Jean Santeuil:

"C'est parce que je croyais aux choses, aux êtres, tandis que je les parcourais, que les choses, les êtres qu'ils m'ont fait connaître sont les seuls que je prenne encore au sérieux et qui me donnent encore de la joie." (129)

Later life cannot replace the memories and symbols of the past the narrator holds most dear, as the intuitive re-composition of Illiers becomes the spiritual absolute of Combray:

"Et pourtant, parce qu'il y a quelque chose d'individuel dans les lieux, quand me saisit le désir de revoir le côté de Guermantes, on ne le

satisfèrait pas en me menant au bord d'une rivière où il y aurait d'aussi beaux, de plus beaux nymphéas que dans la Vivonne..." (130)

The optimism and ultimate nature of impressions inspired by Illiers, the depths of meaning the setting assumes during the sheltered clam of childhood, represented in the unconditional love of his mother for Jean, and the beauty Illiers seems to possess, evolve in Du côté de chez Swann into the constant despair and longing to recover the elements of the past, which have disappeared in the relentless dimension of time. Contrast of the utter selfless devotion and dedication of his mother, as well as the sublime subjective beauty of the nymphéas and the psychological qualities of the Combray days, with later characteristics of experience, leave only the sentiment of irremediable loss and the undeniable nostalgia for their return, as nothing replaces the quality of love of his mother, or the inspiration the realities and moments of Combray compose in the narrator's dimension of subjective values:

"...pas plus que le soir en rentrant - à l'heure où s'éveillait en moi cette angoisse qui plus tard émigrè dans l'amour, et peut devenir à jamais inséparable de lui - je n'aurais souhaité que vînt me dire bonsoir une mère plus belle et plus intelligente que la mienne. Non; de même que ce qu'il me fallait pour que je pusse m'endormir heureux, avec cette paix sans trouble qu'aucune maîtresse n'a pu me donner depuis, puisqu'on doute d'elles encore au moment où on croit en elles et qu'on ne possède jamais leur coeur comme je recevais dans un baiser celui de ma mère, tout entier, sans la réserve d'une arrière-pensée, sans le reliquat d'une intention qui ne fût pas pour moi - c'est que ce fût elle, c'est qu'elle inclinât vers moi ce visage où il y avait au-dessous de l'oeil quelque chose qui était, paraît-il, un défaut, et que j'aimais à l'égal du reste;" (131)

X Proust develops the earliest expression in Jean Santeuil of the original and intuitive creation of impressions and attachments, and of his vital illustration in A la recherche du temps perdu of the forces of time upon life's dearest values, memories and experiences. The conditions of existence at Illiers, and their influence, furnish a primary communication of the unfading purpose and the pattern of deeper appeal and personal meaning of impression and experience which, in Du côté de chez Swann, are their means of assurance and hope from the pitiless dimension of time. Temporal and relative aspects of Combray find their immortality and unalterable profundity in the subconscious force, and in the perpetual and intimate associations they have inspired. The impact of the beauty of Illiers, and its mentally created charm, becomes the subconscious or constant truth Combray assumes, which remains indifferent to time and change, although consciously, time has removed its impression: X

"...de même ce que je veux revoir, c'est le côté de Guermantes que j'ai connu, avec la ferme qui est un peu éloignée des deux suivantes serrées l'une contre l'autre, à l'entrée de l'allée des chênes; ce sont ces prairies où, quand le soleil les rend réfléchissantes comme une mare, se dessinent les feuilles des pommiers, c'est ce paysage dont parfois, la nuit dans mes rêves, l'individualité m'étreint avec une puissance presque fantastique et que je ne peux plus retrouver au réveil." (132)

Thus the ideal happiness and the unique Eden of Jean Santeuil, develop into the force of a mentally absolute revelation, independent of the years in Du côté de chez Swann, relating former earliest elements of the childhood theme of Jean Santeuil in a vital and integrated way, with the Proustian

philosophy and aesthetics of A la recherche du temps perdu. Combray illustrates the final purpose and significance life re-discovers through the only valid, significant, and durable aspects of reality which are held in the creative and preserving forces of the mind. The dream-like perfection of impression or subjective re-creation of Illiers develops into a positive force of enlightenment and message in the final values and aesthetic source of inspiration of the narrator. Its ultimate significance develops from the Eden qualities of childhood, represented by Jean Santeuil into the supreme spiritual integrity of Combray, absolute through the years:

"Le côté de Méséglise avec ses lilas, ses aubépines, ses bluets, ses coquelicots, ses pommiers, le côté de Guermantes avec sa rivière à têtards, ses nymphéas et ses boutons d'or, ont constitué à tout jamais pour moi la figure des pays où j'aimerais vivre, où j'exige avant tout qu'on puisse aller à la pêche, se promener en canot, voir des ruines de fortifications gothiques et trouver au milieu des blés, ainsi qu'était Saint-André-des-Champs, une église monumentale, rustique et dorée comme une meule; et les bluets, les aubépines, les pommiers qu'il m'arrive, quand je voyage, de rencontrer encore dans les champs, parce qu'ils sont situés à la même profondeur, au niveau de mon passé, sont immédiatement en communication avec mon coeur." (133)

Incomparable happiness and adventures of Illiers are transformed, therefore, into the force of mental ideals, and the eternal merit of the subjective recomposition of Combray.

3. The earliest theme of the immortality and unconditional aspects reality achieves, vindicating the law of time contained in the first examples of involuntary memory or mental flashback in Jean Santeuil.

Jean Santeuil explicitly expresses the first theme in Proust's work of the security of the values and

events of childhood, through the immortal and unfailing verity they retain within the spiritual forces of the mind, thus implying the vindication of the laws which bind and abolish natural and mental development. The appearance of this theme grows into the vocation of the narrator, and the fulfilment of substituting an eternal message for the oblivion and disintegrating force of time. First examples of the direct evocation of childhood days of Illiers, through the untiring force of memory, possess the first references to the unmodifiable spiritual significance characterising childhood, which, superior to material force, asserts its vision and recomposes continual obliteration of the phases of existence by time. They contrast the discontinuity and senselessness into which life falls, through the rapid and ceaseless destructive influence of time, and the infallible beauty, purpose and charm, which is restored by the complete and undiminished preservation of life's subjective elements. The examples of mental flashback in Jean Santeuil contain, therefore, the elementary themes of the fatality and the influence of time, and the source and origin of ultimate message which will secure the only refuge and hope from its power.

The incident of the bells in Jean Santeuil illustrates the loss of childhood experiences to time and change, translated through the nostalgia and sense of void and uninspired monotony which has replaced the joys of childhood. It presents the onslaught of time upon the incidents and impressions treasured within the personal schema, and the

subjective desires, emotions and associations of the hero, through an early description of the dissolution of the past with its supreme emotional and imaginative qualities - "le regret indistinct des années perdues de son irremplaçable enfance et de sa vie au grand air":

"Dix ans plus tard, sa vie ayant bien changé, un jour que dans une rue du faubourg Saint-Germain il se sentait vaguement attristé par le regret indistinct des années perdues de son irremplaçable enfance et de sa vie au grand air, il sentit tout à coup un son insouciant et léger frapper à la cloison de son oreille." (134)

Impossibility of the bells to recall the past any longer, further leave an inexorable note of fragility and vulnerability of all impressions to the effect of time:

"Mais à l'heure où se tramèrent ces liens si forts entre les cloches et la vie de Jean, que le son d'autres cloches suffirait plus tard à la lui rendre toute pour un instant, à l'heure où les cloches prenaient son âme d'alors pour la lui prêter plus tard, quand il aurait besoin où d'y retremper son âme vieillie, ils étaient encore si légers qu'il ne les sentait pas et qu'en essayant de lui en parler on ne lui parlait de rien." (135)

Proust briefly shows in Jean Santeuil how, on the other hand, the spiritual depth, and the power of imaginative associations and the profundity of early vision, momentarily conquers the influence of time, through the bells - "ces liens si forts entre les cloches et la vie de Jean" - to inspire the sense of recovery of the everlasting depths of meaning and significance, reality and existence have reached, created and composed during the spontaneous originality of childhood:

"Jean était en joyeuse communication avec le soleil et le vent imprégné de l'odeur des bois, car tous deux allaient déposer lentement quelques parcelles

de leur éternelle vie et santé en source riche
 au creux de des jours, et au fond de son coeur
 une gaité qui par instant, au plus charmant des
 beaux jours, lui faisait oublier sa tristesse." (136)

Proust implies the unfading power of this vision in the sense of catharsis, later inspired by extra-temporal revelation which transcends the influence of time, through the force of its initial and original values, and eternal interpretation of reality:

"Il aperçut à travers ses larmes, entre les blés, au soleil baissant, le sentier qui ramenait au jardin paternel et devant lui sa grande ombre de petit enfant..." (137)

This re-discovered sense of purpose, re-initiated into life, suggests in Jean Santeuil the commencement of a theme which will develop into the artistic impetus of A la recherche du temps perdu, and the joy of preserving absolutely from time, a communication of the subjectively unchanging and ultimate aspects of experience. Other instances of recovered memory in Jean Santeuil develop this security from time, and the catharsis the hero experiences as the imposed limitations of time dissolve into the eternal vision, which is composed of undying and absolute emotions, ideas and associations from transcended moments. Proust illustrates that the changes in health and fortune of the hero, the sense of loss and mediocrity for which time alone is responsible, no longer leave their pessimism and fatality on the life of the hero -

"...Jean vieilli, n'attendant plus rien de la vie, vivant d'un dur travail dans une ville d'où il ne sortait jamais, d'où il n'apercevait jamais la campagne, dormant mal, se

réveillant plein de malaise, sans espoir pour les journées qui suivraient", as they are compensated during the revelation and spiritual inspiration from the quality of image and association created during childhood - "sans avoir besoin pour cela des jeux, du jardin, de la santé, des espérances de son enfance, en retrouvait un moment toute la douceur":

"Grâce à elle Jean vieilli, n'attendant plus rien de la vie, vivant d'un dur travail dans une ville d'où il ne sortait jamais, d'où il n'apercevait jamais la campagne, dormant mal, se réveillant plein de malaise, sans espoir pour les journées qui suivraient, sans avoir besoin pour cela des jeux, du jardin, de la santé, des espérances de son enfance, en retrouvait un moment toute la douceur." (138)

Thus Proust implies the relationships which exist in Du côté de chez Swann, between imaginative depths of experience acquired during childhood, and the constant source of inspiration which will deliver the narrator from the law of time, in these early mental flashbacks to the days of Illiers in Jean Santeuil. The recovery of Illiers days illustrates the power and creativity of attitude and discovery, which furnish life with its constant and unfailing verities and profundity of subjective truth. The pessimism and conviction of the purposelessness life has assumed through its swift ebb and change, and the decay of familiar realities, is dismissed as the spiritual joys and impressions revive, in the examples of return to consciousness of the past in Jean Santeuil, which resemble the later poetic raptures of A la recherche du temps perdu. Jean Santeuil thus convinces the reader from these examples of involuntary memory, of the supremacy of the subjective and spiritual signification over time, material effect,

and the futility of transient reality.

Proust illustrates this principle which develops into the aesthetic revelation of A la recherche du temps perdu, when Jean finds release from time through the strength and quality, and the unfading appeal and inspiration of the moments at Illiers, which assert their revelation beyond its influence, when "croyant que sa poésie était à jamais perdue pour lui", an impression evokes the mental and spiritual truth of the past, so that optimism, purpose and hope, return with the renewal of its quality - "Et revoyant tout d'un coup les beaux jours d'Illiers, les pommiers en fleurs dans le pré, le couvreur frappant dans la rue, la pêche dans l'étang, Jean remerciait ces innocentes musiciennes qui venaient près de lui lui annoncer bruyamment qu'il devait se réjouir":

"Aussi je sais dans la suite plus d'un jour triste où obligé de rester à Paris à l'époque où les bois sont si beaux, ne sachant presque pas qu'il était dans l'été et croyant que sa poésie était à jamais perdue pour lui, parfois jeté sur son lit un instant pour oublier la chaleur qu'il n'avait sentie que comme une fatigue de plus, Jean entendait soudain une vibration sonore près de lui. Elle s'accroissait. Et revoyant tout d'un coup les beaux jours d'Illiers, les pommiers en fleurs dans le pré, le couvreur frappant dans la rue, la pêche dans l'étang, Jean remerciait ces innocentes musiciennes qui venaient près de lui lui annoncer bruyamment qu'il devait se réjouir, qu'il n'était ni en dehors de la nature ni en dehors de l'été puisqu'il était près d'elles, et dans leur chanson monotone, lui redisaient la gloire éternelle de l'été." (139)

The examples of mental flashback to the Illiers episodes in Jean Santeuil, therefore, contain the first promise of the lasting inspiration and revelation, created during childhood, which provide the only refuge and salvation from time, through

which the narrator in A la recherche du temps perdu, will establish and communicate the eternal verities and spiritual meaning his own life has composed and retained beyond the reach of time.

4. The theme of the blossoms in Jean Santeuil and Du côté de chez Swann, which develops and completes the theme of the aesthetic absolute, whereby the material and temporal are constantly preserved.

In Jean Santeuil, the blossom theme combined with the narrative of Illiers, and the examples of its subconscious power to renew its inspiration, complete the earliest expression of the final and ultimate sublimation of time, loss and change of materiality, by the spiritual powers of the mind. The blossoms of childhood appearing in Jean Santeuil, mysterious, beautiful and fragrant, particularly symbolise the originality, incomparable freshness and the spiritual appeal of earliest images, emotions and impressions. They present with unsurpassed manner, the poignancy of the subjection of all reality to time, and the contrasting aesthetic joy, pleasure and self fulfilment their source of inspiration provides, which evolves into the deepest satisfaction in the life of the Proustian hero. Thus the blossom motif bears the imprint of the aesthetic themes in the later descriptions of Combray, which compose the compensation of its passing aspects in the re-assertion of its values.

The blossoms of Jean Santeuil introduce both concepts of the transiency of unique spiritual and imaginative aspects of experience in the nostalgia and sense of loss they leave, and of Proust's aesthetic hope, through the eternal spiritual values they again revive from their source of unrivalled

revelation. Thus the difficulty and sorrow Jean experiences in parting from the blossoms, typifies the chagrin and sense of desolation when all impressions, material beauty and dearest memories, fade into time. This is represented by the blossom theme in the parting of Jean from the "boules de neige", and his sorrow as he realizes he is abandoning the happiness, values and emotional attachments of his youth - "Et Jean pleurait de la séparation d'avec ces chères créatures, qu'il aurait voulu emmener avec lui à Paris, et de la méchanceté de sa mère". (140)

In Du côté de chez Swann, the loss of the material realities of childhood, and therefore of its conscious spiritual existence, is represented in the symbol of the hawthorn, from which the narrator similarly tearfully departs, sensing the imminent loss of the qualities of reality and mind, characterising early adventures.

"Et, essuyant mes larmes, je leur promettais, quand je serais grand, de ne pas imiter la vie insensée des autres hommes et, même à Paris, les jours de printemps, au lieu d'aller faire des visites et écouter des niaiseries, de partir dans la campagne voir les premières aubépines". (141)

Again the diminishing force of the power of vision of childhood, and the irremediable loss of its charm and essence, is symbolised by the beauty of the lilacs, which Jean seeks to retain and deepen within the powers of his senses and imagination, but which elude such retention even as he gazes at them:

"Mais il a beau la respirer de toutes ses forces, il n'y a pas sans doute trouvé le secret qu'il semblait y chercher et moins de plaisir même qu'il n'en avait trouvé tout à l'heure, quand surpris par l'odeur et la vue inattendue du lilas il s'était approché avec ardeur de l'arbuste." (142)

The inability to transcend to a deeper significance, and ultimately possess within the powers of consciousness the impressions stimulated by the lilacs, is again found in Du côté de chez Swann, where this symbol of the temporality of all materiality, or the elusive quality of all sensation, aesthetic or spiritual absolute within the structure of time, develops into the beauty and appeal of the hawthorn. The gesture of Jean before the lilac blossoms becomes that of the narrator, who, with a profound aesthetic preference of the hawthorns, attempts to steep himself within the mystery and message they offer his sense and imagination:

"Mais j'avais beau rester devant les aubépines à respirer, à porter devant ma pensée qui ne savait ce qu'elle devait en faire, à perdre, à retrouver leur invisible et fixe odeur, à m'unir au rythme qui jetait leurs fleurs ici et là avec une allégresse juvénile et à des intervalles inattendus comme certains intervalles musicaux, elles m'offraient indéfiniment le même charme avec une profusion inépuisable, mais sans me le laisser approfondir davantage, comme ces mélodies qu'on rejoue cent fois de suite sans descendre plus avant dans leur secret." (143)

The frustration which the narrator encounters, developing from its prototype in Jean Santeuil, marks the transient effect and reality of the blossoms, suggesting in the merely fleeting and primitively defined impressions which the hawthorns evoke, the inexorable law of loss and change which mark life's experiences in the themes of Proust:

"Puis je revenais devant les aubépines comme devant ces chefs-d'oeuvre dont on croit qu'on saura mieux les voir quand on a cessé un moment de les regarder, mais j'avais beau me faire un écran de mes mains pour n'avoir qu'elles sous les yeux, le sentiment qu'elles éveillaient en moi restait obscur et vague, cherchant en vain à se dégager, à venir adhérer à leurs fleurs. Elles ne m'aidaient pas à l'éclaircir, et je ne pouvais

demander à d'autres fleurs de le satisfaire." (144)

At the same time Proust illustrates in the symbol of the blossoms, the contrast between the pessimism and sense of futility initiated by realisation of the continual and swift vanquishing of existence by time, and the ultimate message and hope life finds in the immortal qualities of its subjective value or "équivalent spirituel". Jean Santeuil presents in its blossom theme, the outline or sketch of the permanent aspects of existence, which finally replace the influence of time. The endurance of these associations is suggested in the presentation of the deep emotive creation and enrichment of physical beauty into its perpetual spiritual significance. In Jean Santeuil, this is conveyed by the love, preference and mental enrichment, by Jean, of the hawthorns, which transform their memory and image into the superlative transcendence they retain:

"Dès les premières années de vacances à Etreuilles quand de ses yeux pas observateurs, de son esprit paresseux, il ne distinguait rien dans la nature au printemps et ne ressentait qu'une sensation confuse... Jean avait, entre toutes les fleurs qu'il avait devant lui sans les voir et sans les aimer, élu l'épine rose, pour laquelle, il avait un amour spécial, dont il se faisait une idée définie..." (145)

Proust implies the eternal spiritual vitality and originality of earliest associations in the power of undying relationship within the memory of Jean, between the beauty of Illiers in Jean Santeuil, the peace and calm of early summers, and the particular fascination and beauty of the hawthorn, which makes it "la fleur du mois de Marie":

"Mais elle resta pour lui non pas même la fleur préférée, il n'aurait pas pensé à le dire, mais moins une fleur que la douceur même du printemps, des printemps passés, des chemins d'Etreuilles, des jours éblouissants...la fleur du mois de Marie." (146)

In Du côté de chez Swann, the superior quality of mental and imaginative associations created during childhood, are conveyed through the developement of their expression in Jean Santeuil into the highly finished style and picturesque imagery of Du côté de chez Swann, which captures the originality and incomparable spiritual wealth of impressions. Thus the value of the hawthorn and its mental or spiritual effect, develops it again into the symbol of the "mois de Marie", but its depth of personal meaning, imaginative and spiritual enrichment, describes it as the personal offering of nature to the festival:

"...je sentais que ces apprêts pompeux étaient vivants et que c'était la nature elle-même qui, en creusant ces découpures dans les feuilles, en ajoutant l'ornement suprême des ces blancs boutons, avait rendu cette décoration digne de ce qui était à la fois une réjouissance populaire et une solennité mystique." (147)

For the narrator, all the charm, subjective and emotional meaning of the "mois de Marie", is captured in the symbol of the pink hawthorn, developing the theme of the unique significance the realities of childhood acquire, from its commencement in Jean Santeuil. The poetic evocation of Proust's later prose suggests the profundity of its spiritual reality in the images of the pink hawthorn as "l'arbuste catholique et délicieux", or of a young girl, dressed in her glorious robe, waiting to participate in the "mois de Marie":

"Intercalé dans la haie, mais aussi différent d'elle qu'une jeune fille en robe de fête au milieu de personnes en négligé qui resteront à la maison, tout prêt pour le mois de Marie, dont il semblait faire partie déjà, tel brillait en souriant dans sa fraîche toilette rose l'arbuste catholique et délicieux." (148)

The depth and quality of this subjectivity, which will assert its vision throughout time, and thus finally preserve a spiritual message which has transcended fact and relativity in its creation and renewed revelation, is clearly present in the lilac and apple-blossom theme of Jean Santeuil. This theme contains all the rudiments of the aesthetic power of Combray, and its means of preserving in their ultimate aspects, otherwise transient and fleeting elements of existence. This eternal truth and absolute quality is symbolised in the value and unfading enrichment of association, characterising the apple-blossoms in Jean Santeuil. Their role in the imposition by the supremacy of mind of the creation of its vision over time and material change, is conveyed by the clear indication in Jean Santeuil of unmodifiable and undiminishable emotional appeal and charm of the apple-blossoms - "Mais rien ne valait, quand on longeait le verger de Cotte, la vue à travers les barreaux pendant cinquante mètres de ses pommiers..." Their unique place in subjective impressions is ascertained by the inability of any other physical beauty or symbol to replace the imaginative and emotional meaning of the blossoms - "sur lequel aucun arbre fruitier ne réussit à nous donner le change":

"Mais rien ne valait, quand on longeait le verger de Cotte, la vue à travers les barreaux pendant cinquante mètres de ses pommiers en espalier montant l'un à côté de l'autre, à distances égales, comme dans une ornementation d'un charme incomparable leurs larges fleurs blanches ouvertes et de temps en temps de petits bouquets roses de boutons rougissants, tandis que sans cesse un seul instant les feuilles fournissaient en dessous l'accompagnement de leur dessin inimitable et sur lequel aucun arbre fruitier ne réussit à nous donner le change." (149)

An unfailing and eternal spiritual formation of value and reality to which the apple-blossoms belong, is also verified in Jean Santeuil in the expression of the strength of unique emotions, images and evocation of reminiscences from the past, they awaken through the years - "rien que la vue de ces pistils nous causera de tels regrets et en même temps nous fera plus de plaisir, réveillera en nous plus d'amour que la vue des plus belles fleurs du monde":

"Si nous avons le malheur d'arriver à la campagne trop tard, quand les pommiers ont perdu leurs fleurs, rien que la vue de cette belle feuille dont nous savons toute la poésie éblouissante qu'elle peut supporter nous cause des regrets qu'aucune fleur, si belle soit-elle, ne peut combler, et rien que le petit duvet finement organisé des pistils qui étaient au cœur de la fleur, comme une sorte d'obscur et mystérieux chœur au sein d'une éclatante basilique, rien que la vue de des pistils nous causera de tels regrets et en même temps nous fera plus de plaisir, réveillera en nous plus d'amour que la vue des plus belles fleurs du monde." (150)

The apple-blossom theme in Jean Santeuil primitively but clearly expresses the relationship of the early values and ideas of childhood with an undying source of inspiration and revelation, and its role in abolishing the influence of time from the spiritual recomposition of reality, anticipating the relationship of Combray to the central themes of A la recherche du temps perdu. In Jean Santeuil, the

apple trees assert the eternal aspects of earliest spiritual vision and value, in the evocation of an enrichment and inspiration, less spiritually meaningful moments cannot offer - La raison pour laquelle la vue des blancs poiriers, des roses rosiers de Pennsylvanie ne nous la remplace pas, c'est une raison qui est au fond de notre coeur." (151)

Proust suggests the eternal power of revelation of early experience, in the re-initiation by the blossoms of an unchanging dimension of beauty, spiritual charm and truth, forever retained in the fabric of the mind and memory - "nous avons senti dans ces feuilles, dans ces bonnes fleurs blanches quelque chose qui nous parlait, comme quand nous rencontrons dans un défilé une personne aimée qui nous sourit, nous fait bonjour."

The theme of eternal and absolute values, defying the influence upon them by the relativity of time, is captured in the unchanging meaning and depth of recognition of past qualities of experience and association, with which the hero responds to the beauty of the blossoms in Jean Santeuil:

"Tout d'un coup en apercevant la bonne feuille sur laquelle personne ne peut nous donner le change, les fleurs plus larges, plus unies en bouquets blancs qui cheminent tout le long de l'espallier séparées par les bouquets roses des boutons, nous avons senti dans ces feuilles, dans ces bonnes fleurs blanches quelque chose qui nous parlait, comme quand nous rencontrons dans un défilé une personne aimée qui nous sourit, nous fait bonjour." (152)

Impossibility of time to obliterate the subjective strength and quality of former associations and vision, through the

individuality and power of originality of the youthful imagination and its emotions, is presented in the symbolic power of the blossoms. They re-create consciously in Jean Santeuil, and for the first time in Proust's themes, the eternal elucidation, formerly inspiring materiality with an unfading and unfailing significance implied in "expression morale" and "figure d'un temps de notre vie":

"Il semble que ces fleurs blanches, qui se suivent le long de l'espalier aient une expression morale, soient comme la figure d'un temps de notre vie que nous venons de rencontrer et que nous reconnaissons. Non plus comme en les autres arbres en fleurs, cette fois chaque fleur, chaque feuille répondent en nous à un désir." (153)

The apple-blossoms thus present the theme, vital to Proust's aesthetics and his basic philosophy, of the spiritual and subjective meaning and values, which alone enlighten reality with a profundity and immortality, without which it would be void, and fall into the relative and invariable law of time:

"Et ce plaisir infini par lequel, nous promenant le long d'un verger, nous reconnaissons tout d'un coup ces fleurs blanches du pommier, ses feuilles et les bouquets roses de ses boutons, c'est un plaisir moral." (154)

Jean Santeuil thus relates the strength, purity and originality of childhood vision with aesthetic inspiration and absolute. It presents therefore, the first theme of the replacement of annulment of these ultimate qualities by their eternal and unchanging spiritual aspects, which, intemporal and immaterial, are subsequently preserved and re-created from conscious inspiration into the elements of art. This theme illustrates and suggests

the profound relationship for the first time which exists in Proust's work, between art and the spiritual exoneration of the relative and transient aspects of experience later represented by Combray. The deeper inspiration and purpose life can discover from aesthetic strength of transcending subjectivity, through which it justifies its loss to relative forces, diminishing and suppressing the influence of time into insignificance, is inherent in the response evoked by the blossoms in Jean Santeuil - "A chaque instant nous nous disons: 'C'est bien cela', avec allégresse". (155)

Immunity of the spiritual vision to which they belong, from the influence of time, is expressed in its earliest form in Proust's writings by the blossom theme in the joy and exaltation they create, which only springs from aesthetic validity of an unchanging inspiration. "c'est quelque chose comme une vie bien différente de ce que nous appelons quelquefois la vie, et qui nous rend si triste à la pensée que nous la perdrons...Au contraire dans ce moment où nous sommes si heureux nous ne redouterions pas de la perdre et d'en rien laisser. Car ce qui nous ravit dans le plaisir que nous éprouvons c'est quelque chose que nous sentons au fond".

The apple-blossom theme clearly espouses the themes of the transiency of life's experiences, its moments, and the wasting of its spiritual revelation, with the transcendence of material and temporal servitude, by earliest spiritual development inspired from indelible impression, sensation and mental

and formation:

"Ce qu'il y a qui nous sourit dans ces fleurs blanches qui se suivent alternées de leurs bouquets roses, c'est quelque chose comme une vie bien différente de ce que nous appelons quelquefois la vie, et qui nous rend si triste à la pensée que nous la perdrons, bien qu'elle nous semble bien ennuyeuse. Au contraire dans ce moment où nous sommes si heureux nous ne redouterions pas de la perdre et d'en rien laisser. Car ce qui nous ravit dans le plaisir que nous éprouvons c'est quelque chose que nous sentons au fond, quelque chose qui n'est pas aujourd'hui, car le sentiment d'un autrefois où nous voyions des pommiers pareils est dedans." (156)

This motif and vindication by the blossom theme of the tragic and fatal fleeting quality of irreplaceable moments, characterised by personal significance and joy, through the faith and quality of inspiration, and the composition of aesthetic value and impetus during earliest years, is pursued again in the lilac theme. The lilac descriptions communicate the transcended unchanging truth of spiritual discovery and creation, by their continuing subconscious integration and retention, through which, as in the apple-blossom theme, intuitive values and associations prevail against time - "cette ~~claire~~ peau mauve des lilas le touchaient beaucoup plus profondément qu'une simple sensation, si délicieuse qu'elle soit":

"On dit qu'en vieillissant nos sensations s'affaiblissent. Peut-être, mais elles s'accompagnent de l'écho des sensations plus anciennes comme ces grandes chanteuses un peu vieilles dont un choeur invisible renforce la voix affaiblie. C'est ainsi que cette délicieuse odeur des lilas, que cette éblouissante peau d'un blanc d'anis ou cette claire peau mauve des lilas le touchaient beaucoup plus profondément qu'une simple sensation, si délicieuse qu'elle soit." (157)

Proust implies the eternal nature of affective value and

responsive association created in childhood, untouched by time or vicissitude of circumstance, through the close identification he makes between the setting of youth and the most fertile imaginative powers of his hero. This is implied in the metaphor and simile of country and soul, to infer the immortal dimension which encloses the subjective proportions of meaning, only re-evoked by the lilacs - "l'heure qui s'écoulait était devenue comme de l'âme où Jean s'avancait délicieusement... ces étrangères...faisaient pour lui partie de ce qui était le plus son pays":

"Le passé ouvrait son coeur au présent et l'heure qui s'écoulait était devenue comme de l'âme où Jean s'avancait délicieusement. Aussi ces belles fleurs des lilas, ces étrangères, pour s'être penchées sur l'enfance de Jean, faisaient pour lui partie de ce qui était le plus son pays, et leur parfum réveillait en lui la sensation même, si chaude et si paisible, des étés de son enfance." (158)

A quality of deepest and highest revelation, or the aesthetic pleasure which the blossoms awaken, again proves in Jean Santeuil the power and infallibility of youthful subjectivity or response, as the source of triumph of the ultimate value acquired through spiritual powers over the fleeting and swift eradication of the past by time:

"De ces choses qui nous charmèrent autrefois et qu'il nous est donné de revoir, est-il bien vrai qu'il n'y en ait pas certaines dont la présence nous rende avec une volupté pareille et peut-être plus rêveuse encore le charme mystérieux d'autrefois?" (159)

In contrast to the constant diminishing and reduction by time of lesser intuitive enrichment, Proust again creates in Jean Santeuil, the theme of the unfading spiritual existence

and constant immaterial vision, maintained by the imagination and the creative artistic powers - presented in the continual hold over memory and imagination which the lilacs retain -

"des témoins de nos premiers printemps, des reliques des souvenirs de nos premières émotions en face de la nature":

"Qu'est-ce donc que ces petites ombres noires flottant à terre sur le chemin rayonnant de soleil, comme les plantes sur une rivière, ces premières petites feuilles de lilas penchant leur tête délicate et douce entre le grillage des petits jardins de la banlieue, ces vastes arbres fruitiers, comme un enchantement blanc ou rose fleuri tout à coup derrière un mur comme l'apparition d'une beauté enivrante et fraîche, enveloppée dans sa grâce éblouissante et légère, qu'est-ce donc que tout cela sinon des témoins de nos premiers printemps, des reliques des souvenirs de nos premières émotions en face de la nature." (160)

The revelation of the lilacs clearly introduces into the childhood theme of Jean Santeuil, the Proustian conviction of deeper purpose and meaning life may assume from the eternal force, quality and essence, the mind creates and retains:

"...mais qui n'ont rien perdu de leur pouvoir sur nous, qui ouvrent soudain notre coeur aux mêmes félicités délicieuses, qui nous font échapper aux années..." (161)

Proust intimates the profoundest, most justifying, and meaningful aspects, through the preservation of which, life solves the threat of time, in the direct contrast he makes between the transient and shallow facets of experience, memory, and sensation, induced by time - "le monde médiocre, bientôt fini pour nous, tout humain et connu" - and the unchanging dimension of absolute spiritual revelation commuted to aesthetic satisfaction and exaltation time cannot suppress - "un monde éternel, éternellement jeune, mystérieux, plein de promesses

inouïes":

"...mais qui n'ont rien perdu de leur pouvoir sur nous, qui ouvrent soudain notre coeur aux mêmes félicités délicieuses, qui nous font échapper aux années pour nous rendre à la nature, aux transformations mystérieuses de l'année qui baignent les choses et les événements autour de nous dans une sorte de vie plus grande qu'eux, que nous reconnaissons pour en avoir approché déjà autrefois, qui n'est pas dans notre jeunesse plutôt que dans notre vieillesse et qui pour un moment semble nous montrer le monde qui nous entoure non comme le monde médiocre, bientôt fini pour nous, tout humain et connu, mais comme un monde éternel, éternellement jeune, mystérieux, plein de promesses inouïes?" (162)

A sense of immortality and the catharsis from the most profound and deeply spiritual of life's episodes, illustrated by the apple and lilac blossom theme of Jean Santeuil, developing an early concept of hope and security from the progression of time, evolves in Du côté de chez Swann into the greater significance and coherence of the independence of spiritual reality, from the advance and ruination by time of material and subjective states. The pessimism, weariness, and dulling influence of the years, dissolved by the inspiration of the blossoms in Jean Santeuil, develops into the sharp relief of the unique beauty and aesthetic value of the moments of Combray, against the constant changes, shallow values and impressions caught in time. Combray thereby links its adventures with the aesthetic theory and principles at the basis of A la recherche du temps perdu, which it evolves from early element, idea and concept, in Jean Santeuil. Earliest values of childhood in Jean Santeuil, which alone remain constant through the years - the "pays" and "âme" of Jean, buried in childhood, becomes the "gisements profonds de mon sol mental", or the only faith and

salvation from the forces of time the Proustian hero finds in the quality, constancy and stability of spiritually developed reality. In Du côté de chez Swann, the theme of the proportion and inescapable grasp of time upon reality, enlarges into its dimension of despair and inevitable destruction assumed throughout A la recherche du temps perdu, virtually missing from Jean Santeuil, except in the intimation of the loss and discontinuity of spiritual inspiration dividing the present from the past. The theme of the intuitive and unique values created during childhood at Illiers, thus becomes the profundity and deeper imaginative significance, excelling and surmounting impressions and sensations faded by time:

"Mais c'est surtout comme à des gisements profonds de mon sol mental, comme aux terrains résistants sur lesquels je m'appuie encore, que je dois penser au côté de Méséglise et au côté de Guermantes. C'est parce que je croyais aux choses, aux êtres, tandis que je les parcourais, que les choses, les êtres qu'ils m'ont fait connaître sont les seuls que je prenne encore au sérieux et qui me donnent encore de la joie." (163)

The subconscious retention of the past, evident in the evocation of former associations, by the lilacs in Jean Santeuil, is marked with regret and nostalgia in Du côté de chez Swann, throwing the validity and message which remains from the spiritual meaning endowed upon Combray, into greater importance and relationship with Proust's aesthetics permeating the structure of A la recherche du temps perdu. Aspects of the "côtés", characterised in their unfading dimension of reality, develop from the unchanging spiritual quality into which the lilac and apple blossoms have been created - "une personne aimée qui nous sourit, nous fait bonjour" - "des témoins de

nos premiers printemps, des reliques des souvenirs de nos premières émotions en face de la nature, mais qui n'ont rien perdu de leur pouvoir sur nous" - in Jean Santeuil:

"Mais par là même aussi, et en restant présents en celles de mes impressions d'aujourd'hui auxquelles ils peuvent se relier, ils leur donnent des asises, de la profondeur, une dimension de plus qu'aux autres. Ils leur ajoutent aussi un charme, une signification qui n'est que pour moi. Quand par les soirs d'été le ciel harmonieux gronde comme une bête fauve et que chacun boude l'orage, c'est au côté de Méséglise que je dois de rester seul en extase à respirer, à travers le bruit de la pluie qui tombe, l'odeur d'invisibles et persistants lilas." (164)

Intuitive and subjective depths of personal significance, forever retained by Illiers, or the blossoms - "Non plus comme en les autres arbres en fleurs, cette fois chaque fleur, chaque feuille répondent en nous à un désir" - "Aussi ces belles fleurs des lilas, ces étrangères, pour s'être penchées sur l'enfance de Jean, faisaient pour lui partie de ce qui était le plus son pays, et leur parfum réveillait en lui la sensation même, si chaude et si paisible, des étés de son enfance" - become an eternal spiritual quality of the "côtés" or Combray, through which, similar to their antecedents of Jean Santeuil, they survive the years and conquer ordinary temporal and material limitations.

The spiritual significance which has created the diversity and depth of meaning, and mental illumination of Illiers and the blossoms - "Car ce qui nous ravit dans le plaisir que nous éprouvons c'est quelque chose que nous sentons au fond, quelque chose qui n'est pas aujourd'hui, car le sentiment d'un autrefois où nous voyions des pommiers pareils est

dedans" - creates the immortal inspiration of Combray:

"Aussi le côté de Méséglise et le côté de Guermantes restent-ils pour moi liés à bien des petits événements de celle de toutes les diverses vies que nous menons parallèlement, qui est la plus pleine de péripéties, la plus riche en épisodes, je veux dire la vie intellectuelle." (165)

Du côté de chez Swann expresses the aesthetic value and creative quality of the Combray moments by the contrast it develops, missing largely from Jean Santeuil, of time and its neutral passing, with the initial force, eternal perspective of beauty and vitality of personal impressions, as the deeper transcendence and superiority of the Illiers values become the desire to preserve in artistic creation an absolute spiritual reality and vision:

"Les fleurs qui jouaient alors sur l'herbe, l'eau qui passait au soleil, tout le paysage qui environna leur apparition continue à accompagner leur souvenir de son visage inconscient ou distrait; et certes quand ils étaient longuement contemplés par cet humble passant, par cet enfant qui rêvait - comme l'est un roi, par un mémorialiste perdu dans la foule, - ce coin de nature, ce bout de jardin n'eussent pu penser que ce serait grâce à lui qu'ils seraient appelés à survivre en leurs particularités les plus éphémères." (166)

The exaltation or implication of "la joie du réel retrouvé of Jean Santeuil, in the revelation of the past, by the lilacs and apple blossoms - "qui pour un moment semble nous montrer le monde qui nous entoure non comme le monde médiocre, bientôt fini pour nous, tout humain et connu, mais comme un monde éternel, éternellement jeune, mystérieux, plein de promesses inouïes" - becomes the vindication and ultimate sublimation of the corroding effect of time by the untouched aesthetic absolute and source of artistic mission and creation inspired by Combray:

"...et pourtant ce parfum d'aubépine qui butine le long de la haie où les églantiers le remplaceront bientôt, un bruit de pas sans écho sur le gravier d'une allée, une bulle formée contre une plante aquatique par l'eau de la rivière et qui crève aussitôt, mon exaltation les a portés et a réussi à leur faire traverser tant d'années successives, tandis qu'alentour les chemins se sont effacés et que sont morts ceux qui les foulèrent et le souvenir de ceux qui les foulèrent." (167)

A primitive idea of surviving qualities of childhood experience in Jean Santeuil, manifest in the blossom and early involuntary memory theme, and all narrative discussion of Illiers, thus finally attain the supreme value and aesthetic inspiration of Combray, and its relationship to the themes of A la recherche du temps perdu, through its superiority and illumination of reality in the release of its truths from the materialistic or causal effect of time, and the re-creation of their unique profundity and pattern of vision:

"Sans doute elle progresse en nous insensiblement, et les vérités qui en ont changé pour nous le sens et l'aspect, qui nous ont ouvert de nouveaux chemins, nous en préparions depuis longtemps la découverte; mais c'était sans le savoir; et elles ne datent pour nous que du jour, de la minute où elles nous sont devenues visibles." (168)

Early sketches and themes of Illiers, therefore, present clearly, if in primary form, the early expression and interest of Proust in the unique role of childhood during creation of spiritual superiority of value and vision, which inspire replacement of the inexorable law and effect of time, with immortal and ultimate source and impetus of artistic creation, in the final faith and integrity of the message of A la recherche perdu.

5. The church of Combray and its antecedents of Jean Santeuil.

The theme of the church of Combray again illustrates the development and retention of undying value and personal nuances of association, which create the deepest and most enduring design of meaning attained by materiality, and which provides life's only authentic inspiration and revelation in Proustian aesthetics. This share of the church of Combray, in unfailing value and life's highest spiritual discovery, develops from its antecedents of Jean Santeuil, and the theme to which they belong, of the subjective and deeper imaginative enrichment which transforms aspects of Illiers into "des personnes dont l'équivalent n'existait pas". The church of Combray continues to exist through the same responsive and emotive re-creation or "le sentiment qui nous fait non pas considérer une chose comme un spectacle, mais y croire comme en un être sans équivalent", developing it with the rest of Combray from the earliest Illiers theme into a unique spiritual value of eternal validity, or symbol of the sole merits reality possesses in the work of Proust, when the narrator cannot find the depth of its meaning and evocation of significance in later more imposing and superficially splendid architecture:

"...laquelle n'est autre que le dôme de Saint-Augustin et qui donne à cette vue de Paris le caractère de certaines vues de Rome par Piranesi. Mais comme dans aucune de ces petites gravures, avec quelque goût que ma mémoire ait pu les exécuter, elle ne put mettre ce que j'avais perdu depuis longtemps, le sentiment qui nous fait non pas considérer une chose comme un spectacle, mais y croire comme en un être sans équivalent, aucune d'elles ne tient sous sa dépendance toute une partie profonde de ma vie, comme fait le souvenir de ces aspects du clocher de Combray, dans les rues qui

sont derrière l'église." (169)

Thus the church of Combray develops the earlier blossom theme, or the subsequent "côtés" theme of the eternal infallible aspect of immortality, the quality of early association and fertile mental response - "aucune d'elles ne tient sous sa dépendance toute une partie profonde de ma vie." An early origin of this role of the church of Combray is evident in the brief, loose and disconnected themes, in the discussion of churches in Jean Santeuil. The initial novel of Jean Santeuil presents sketches of the future church of Combray. A decrepit and abandoned church, upon which the ravages of time are only too obvious, can inspire a wealth of subjective mood and reminiscence, through the strength of early associations, not inspired from later impressions of more imposing architecture, as in the experience of the narrator:

"Pour cela on n'avait pas tort, parce qu'elle était vieille, de venir admirer cette église qui avait été autrefois laide, tandis que la nouvelle était l'oeuvre d'un architecte de goût. Car une belle église ne témoigne que de la beauté de l'imagination d'un architecte, tandis qu'une vieille église abandonnée témoigne des lois suivant lesquelles la pluie et le soleil jaunissent la pierre, le vent y sème des poussières, lois qui sont plus belles que les plus belles choses du monde." (170)

Early personally significant charm, and the slightly intangible mystery, which create the eternal spiritual essence of youngest days, and to which the church of Combray will belong, is represented again in Jean Santeuil by the little church of Illiers:

"Mais en même temps que les sons de cloches retentissaient aux oreilles de tous les Illiersois - leur inspirant un sentiment de familiarité car ils connaissaient tous le

sonneur...les cloches avaient depuis qu'on était né retenti chaque fois que quelqu'un était mort (même le jour où on avait perdu sa mère), chaque fois que quelqu'un se mariait...et chaque fois qu'il fallait à l'église assister à ces choses très mystérieuses qui finissaient d'une manière très familière..." (171)

The enriched charm and significance, forever enclosing the Illiers church, develops into the communication of the undying subjective value of the church of Combray, by presentation of its representative and resuming quality of the geographical or psychological reality of the childhood landscape, whereby the activities associated with the church of Illiers become the immortality of the associations bound by the symbol of the church of Combray:

"C'était le clocher de Saint-Hilaire qui donnait à toutes les occupations, à toutes les heures, à tous les points de vue de la ville, leur figure, leur couronnement, leur consécration. (172)

Again Jean Santeuil prefigures the importance of the central role of the church of Combray in quality of early impressions, in a small church which fits naturally, if unassumingly, upon a country landscape, but not without adding its own individuality and essence, again reflecting for the first time in Proust's work, the personal charm which composes the merit of life's experiences:

"La petite église elle-même, obligée de passer ainsi les nuits comme les jours à sa place sans pouvoir chercher un refuge, cherchait de son mieux à s'harmoniser à cette vie commune de toutes choses. Et son clocher, en se préparant à la nuit, semblait avoir cette bonne volonté dont font montre les novices pour se faire accepter de leurs camarades..." (173)

This initial intimation of the close association of the material aspects of a church, and its transposition into

the dearest memories, impressions, and sensations of profoundest subjective effect, true of all childhood realities, develops its description into the imagery of poetic finish and perfection of style of Du côté de chez Swann. The undying power of the symbol of happiest memories is conveyed in the imagery of "le doigt de Dieu" developed from the response to the beauty of Illiers and the intuitive depth early events reach in

Jean Santeuil:

"...c'était toujours à lui qu'il fallait revenir, toujours lui qui dominait tout, sommant les maisons d'un pinacle inattendu, levé devant moi comme le doigt de Dieu dont le corps eût été caché dans la foule des humains sans que je le confondisse pour cela avec elle." (174)

The description of the church of Begmeil also contains elements of the church of Combray, in the charm and unfailing inspiration, which its quiet tranquillity and situation amongst rural scenery and beauty evoke, and in the early concept of its individuality expressed in the imagery of a physiognomy or personality:

"...car les vitraux étaient souvent ouverts et regardés de temps en temps par les mêmes gens qui avaient pour elle le même respect que pour les morts, respect sans amitié, sans connaissance de leur essence intime et de leur personnalité." (175)

In Du côté de chez Swann, this personal aspect or depth of significance, develops into the familiar and beloved aspect the church of Combray always presents, consistent with the general evolution of the Illiers-Combray theme:

"Combray...ce n'était qu'une église résumant la ville, la représentant, parlant d'elle et pour elle aux lointains..." (176)

"...que dépassait seule la fine pointe du clocher

de Saint-Hilaire, mais si mince, si rose, qu'elle semblait seulement rayée sur le ciel par un ongle qui aurait voulu donner à ce paysage, à ce tableau rien que de nature, cette petite marque d'art, cette unique indication humaine." (177)

The church of Begmeil again suggests aspects of the church of Combray, in the inability to replace the absolute and original quality of its memory encountered by the hero, throughout the ruthless continuation of time:

"Car les oeuvres humaines à force d'être fixées dans un endroit de la nature finissent par en faire partie, de sorte qu'il nous attire par une sorte de personnalité à demi humaine et elles par une sorte de charme local, et qu'on aime plus les peintures d'avoir à jamais fixé leurs ailes pourpres et bleues dans la petite église revêtue de pierres grises de Begmeil, et la baie calme de Concarneau de voir s'y refléter les beaux remparts du XIV^e siècle. Il semble que la beauté d'art se soit enracinée et soit peu à peu devenue comme le lieu où elle adhère quelque chose d'unique et qui ne dépend pas de l'homme, quelque chose que rien ne nous donne si nous n'y retournons." (178)

In Du côté de chez Swann, the church of Combray, consistent with the rest of the "côté" landscape, develops the theme therefore, found in the early church descriptions of Jean Santeuil, of their unique intuitive reality and endurance, to provide the quality of the material which conquers the effect of time through its affective and subjective depth and continuity of existence:

"...essayant de me souvenir, sentant au fond de moi des terres reconquises sur l'oubli qui s'assèchent et se rebâtissent: et sans doute alors, et plus anxieusement que tout à l'heure quand je lui demandais de me renseigner, je cherche encore mon chemin, je tourne une rue...mais...c'est dans mon coeur..." (179)

The early churches of Jean Santeuil thus evolve into the deep relationship of the church of Combray with the rest of subjectively created childhood associations,

and of the validity and illumination of their emotional value, cast throughout time.

6. The theme of the magic lantern in Jean Santeuil and in Du côté de chez Swann.

The adventure of the magic lantern in Jean Santeuil, and its evolution into its descendant theme of Du côté de chez Swann, illustrate the qualities of imagination and mental response which create the dimension of unchanging subjective verity. In the early content of Jean Santeuil, the magic lantern adventure is striking and spectacular, illustrating the influence of moments of profoundest imaginative revelation or inspiration upon the immortal spiritual aspects life holds for the Proustian hero:

"Sans goût pour le palais, mais de couleurs aussi vives et plus variées comme les biscuits roses qu'on servait à Etreuilles après le déjeuner, cette histoire de Barbe-Bleue projetée par la lanterne magique, Jean y adorait dans son souvenir la vie, cette vie qu'un collectionneur devant un tableau, un père devant son enfant, tel devant une étoffe, devant un chien, regarde, essaie d'embrasser, jusqu'à délirer en la sentant elle-même devant lui. Ici c'était plus, c'était sa vie, c'était ce goût que les choses ont eu pour nous et que pour nous seuls elles ont gardé." (180)

In the magic lantern episode of Jean Santeuil, an early symbolic anticipation of the transient duration of these experiences and of their ultimate spiritual revelation is evident, presenting as in the other adventures of Illiers, the contrast between the more rational, shallower and insipid impressions of later life, and the deep projection of childhood's subjective reality, similar itself to that of the magic lantern:

Tableau apparition, tableau rien qu'en reflets,

tableau fantôme. Tableau qui ne durait pas longtemps et qui le frappait ainsi bien plus qu'une peinture décidément immobile et qu'il y aurait vue tous les jours." (181)

The magic lantern thus shows clearly in Jean Santeuil, the originality characterising childhood impressions and creating their perpetual fascination and charm - a theme introduced by Illiers - and by its imaginative delight adulthood cannot share:

"Et voici tout d'un coup sur ce simple mur tendu de papier à dessins gris, au-dessus du vieux canapé noir, comme si un vitrail surnaturel, non pas en verre bleu, rouge, violet, mais comme une apparition de vitrail en apparence de verre, en clarté rouge, bleue, violette, s'avavançait en tremblant, en avançant et reculant, à la manière des fantômes et des reflets." (182)

In Du côté de chez Swann, the early adventure achieves its final quality in the evolution of Proust's description and style, as its effect upon the creative and receptive imagination of the young narrator progresses in the suggestion of medieval origin and mystery of their wonderful, impalpable and supernatural existence. An association, used in Du côté de chez Swann to convey the imaginative content and appeal of childhood objects, it combines here the magical essence of the characters with the images of the colourful fabrications of master glasscutters of that period:

"...à l'instar des premiers architectes et maîtres verriers de l'âge gothique, elle substituait à l'opacité des murs d'impalpables irisations, de surnaturelles apparitions multicolores, où des légendes étaient dépeintes comme dans un vitrail vacillant et momentané". (183)

Jean Santeuil first introduces the characters of Barbe-Bleue, Geneviève de Brabant, and Golo, and the early work of Proust captures their intangible characterisation of fleeting beauty,

which later, weaving its spell of colour and magic in Du côté de chez Swann, designs the profundity of mental quality moments of existence may acquire, especially during childhood, in the themes of Proust:

"Etait-ce à ces belles couleurs comme Jean en avait souvent admiré sur les piliers des églises, quand les vitraux y rabattaient un jour multicolore et précieux, que les personnages de Barbe-Bleue, de Geneviève de Brabant, du traître Golo, de la soeur Anne, de la plaine verte qui s'étendait devant sa tour devaient la poésie fantastique qu'ils gardèrent dans son imagination? Ou est-ce parce qu'elle était portée par Barbe-Bleue que cette barbe d'azur, que cette robe de sang revêtirent le prestige qu'elles empruntaient à une telle légende?" (184)

The vitality of these impressions discussed in Jean Santeuil, and presented within the structure of life's most personal and dearest meaning, is expressed in Du côté de chez Swann by the subtle interweaving of earliest memories with an individualistic charm, imaginatively associated here with a merovingien origin:

"Certes je leur trouvais du charme à ces brillantes projections qui semblaient émaner d'un passé merovingien et promenaient autour de moi des reflets d'histoire si anciens." (185)

This profound relationship with subjective processes, develops from the rapturous joy it invokes in Jean Santeuil, into the shading of this experience with the nostalgia and sensitivity of the young narrator, as the characters themselves assume a melancholy originating from the hero's own mood - "Golo s'arrêtait un instant pour écouter avec tristesse le boniment lu à haute voix par ma grand'tante" (186) - and the lantern itself was given to him in an effort to distract him from his phobias and fears - "On avait bien inventé, pour me distraire les soirs où on me trouvait l'air trop malheureux,

de me donner une lanterne magique". (187)

This unforgettable influence of the magic lantern is communicated in a more indirect expression than in Jean Santeuil. Its mystery and wonder, creating absolute charm and depth of imaginative association, is translated through the analogy it provides for other realities, imbued with significance and beauty during childhood. The streets of Combray possess the same mysterious and intangible reality, upon which the imagination and subjective wonder of the narrator can trace their own design of meaning, as the magic lantern:

"...et ces rues de Combray existent dans une partie de ma mémoire si reculée, peinte de couleurs si différentes de celles qui maintenant revêtent pour moi le monde, qu'en vérité elles me paraissent toutes, et l'église qui les dominait sur la Place, plus irréelles encore que les projections de la lanterne magique, et qu'à certains moments, il me semble que pouvoir encore traverser la rue Saint-Hilaire, pouvoir louer une chambre rue de l'Oiseau - à la vieille hôtellerie de l'Oiseau flesché, des soupiraux de laquelle montait une odeur de cuisine qui s'élève encore par moments en moi aussi intermittente et aussi chaude - serait une entrée en contact avec l'Au-delà plus merveilleusement surnaturelle que de faire la connaissance de Golo et de causer avec Geneviève de Brabant." (188)

Again, the unknown descendants of the Guermantes, which symbolise another indefinable mystery of childhood, are given the same characteristics of existence as the characters of the magic lantern:

"...tantôt tout à fait impalpables comme l'image de Geneviève de Brabant, ancêtre de la famille de Guermantes, que la lanterne magique promenait sur les rideaux de ma chambre ou faisait monter au plafond, - enfin toujours enveloppés du mystère des temps mérovingiens..." (189)

The theme of the magic lantern, therefore, develops from the explicit relationship in Jean Santeuil, which exists

between its subjective appeal and deepest transcended joy and spiritual quality life offers, into the wealth of subjective quality and beauty it finds in Du côté de chez Swann, thereby illustrating that in the final message of the work of Proust, the only virtue, purpose, and profounder essence of life, lies in its subjective aspects.

CONCLUSION

Jean Santeuil, in its early "cahier" form and sketch of characters, theme and plot, provides an interesting study of the genesis of the art and philosophy of Proust, and an affirmation of his constant aesthetic and literary convictions which give shape and force to the message of A la recherche du temps perdu. It presents in miniature, if in rambling, loose and ill-defined plot and narrative, the suggestions and notes of theme and character, which later provide the whole basis and pattern of integrating theme of A la recherche du temps perdu. The study of the early work of Proust reveals that prior symbolist tendencies and principles, representing a profound repudiation of naturalism, are consistently held and used by him in all structure and motive of literary theme and expression, from brief and unpretentious appearance in Jean Santeuil to complex and richly interwoven idea, theme and character, of A la recherche du temps perdu.

The examples of disinterested memory, sketches of character, and the varying quality of events, retained within the mind, present the first inter-relationship of aesthetic and philosophical tendency of Proust, and sequence of plot and theme, in his literary work. Jean Santeuil is thus the earliest witness to the aesthetics which will govern the final revelation and message of A la recherche du temps perdu in the dimension of contrast between the themes of the eternal source and means of communication of subjective elucidation of reality,

and of the diminishing destroying power of time upon social, personal, and material facets of existence. For the first time it relates the source and impetus of art with the qualities of ultimate revelation, which only the personal characteristics and strength of emotion, vision and response, can endow. It initiates, therefore, the central postulation in the significance of Proust's message of the only infallible virtue and purpose within existence throughout the inexorable law of material change, in the constant and invariable profundity and inspiration of spiritual truth, created from the subjective aspects given to the continuity of life. Proust's early literary endeavour is true, therefore, to the symbolist belief in the only purpose which life can assume and discover in its aspects of mental or spiritual reality, immune to change and vicissitude in time and circumstance, which haunt and deform moments of existence, in their material and subjective elements. Jean Santeuil, therefore, contains the kernel of the idea and theme which develop into the later immensity and majesty of the themes of time, contrasted with the eternal, creative, and absolute revelation by spiritual powers of transcendence and elucidation, to bequeath the ultimate message of A la recherche du temps perdu. It gives the earliest version or design of the aesthetic theory, which is to create the characteristics of the pattern and theme, setting and character, of A la recherche du temps perdu. This explicit prefiguration of Proust's latter work by Jean Santeuil results from the clear definition of the source of art, and the expression of the symbolist tenet of the impossibility of

descriptive logic and establishment of temporal cause and effect to reach the profound source of the creative powers of subjective vision, to replace its eternal aspects with its relativity. In this gratuitous and disinterested power of intuitive transcendence, which dismisses in Jean Santeuil the aims of didactic message and philosophy of naturalism, it announces the theme in A la recherche du temps perdu of the eternal and invincible depth of this vision, and the only hope and purpose in life which result from the aspect of absolute and ultimate timelessness reality thus gains.

Thus Jean Santeuil possesses in embryo the expression of theme, setting and character, which evolve into the gigantic pattern of these elements composing the narrative of A la recherche du temps perdu. Its assertion of symbolist ideal and aesthetic principle becomes the sublime contrast, in the final work, between the vocation of the narrator, or the nature of his spiritual enlightenment, and the law of temporal relativity upon all subjective and material reality, which he likewise discovers. Another aspect of its preliminary nature is evident in its inter-relationship of character with central and basic Proustian aesthetic assumptions. It relates the first theme of security from time, of spiritual discovery and illumination, and the highest sense of purpose and fulfilment life offers, in the dedication of the artist, by the first contrast made in Jean Santeuil between him and the "mondain" which later distinguishes Bergotte and Norpois, Swann and the narrator.

Again Jean Santeuil anticipates the role which the aesthetic conviction and philosophy of Proust will play in the structure of A la recherche du temps perdu, in the Illiers theme which possesses elements of Combray. It illustrates the early expression of the relationship between the eternal, unchanging values, which uphold and constantly express the immortal dimension of subjective significance, and the fresh creation of souvenir, early association and revelation, due to the spontaneous and uninhibited enrichments of its realities by childhood. This theme becomes ultimately the everlasting and unique charm of Combray.

The early prose and collection of idea, theme and plot, of Jean Santeuil, gives an assertion that from the initial years of literary endeavour, Proust held the aesthetic principles and symbolist philosophy of the supremacy of spiritual or subjective powers and enlightenment over temporal fatality. It provides an interesting insight into the relationship developing in Proust's mind during his youthful years, between character, setting, plot, and aesthetic and philosophical motive, and the ultimate state of maturation and development it reaches in A la recherche du temps perdu.

REFERENCES

- (1) Proust, Marcel, Correspondance avec sa mère, (6th ed. Philip Kolb, Paris, Librairie Plon), Lettre XLIV, p.74.
- (2) Proust, Marcel, Lettres à une amie, (Editions du Calame, Manchester, R. Aikman & Son, 1942), p.5.
- (3) Proust, Marcel, Jean Santeuil, (12th ed., Librairie Gallimard, n.r.f.), i, 31.
- (4) Ibid., pp 44, 46, 53.
- (5) Ibid., ii, 276, c.f. Correspondance avec sa mère, Lettre VIII, p.16.
- (6) Ibid., pp. 263-275, 287-297, 314-325.
- (7) Ibid., pp 227-278, c.f. Proust, Marcel, A la recherche du temps perdu, (Librairie Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, n.r.f. 1954), ii, 83.
- (8) Ibid., 175, c.f. A la recherche du temps perdu, i, 662.
- (9) Ibid., i, 189.
- (10) A la recherche du temps perdu, i, pp 136, 140, 169.
c.f. Fardwell, F.V., Landscape in the Works of Marcel Proust, (The Catholic University of America Press, Washington D.C., Studies in Romance Languages and Literatures, vol.XXXV,1948) p.99.
- (11) Proust, Marcel, Contre Sainte-Beuve, (20th ed. Librairie Gallimard, n.r.f.), p.66.
- (12) Correspondance avec sa mère, Lettre XLV, p.75,
c.f. Jean Santeuil, i, 196.
- (13) A la recherche du temps perdu, i, 9.
- (14) Jean Santeuil, i, 65.
- (15) Ibid., 90, 100.
- (16) A la recherche du temps perdu, i, pp 12, 13, 304, 499.
- (17) Correspondance avec sa mère, Lettre LX, p.102.
- (18) Jean Santeuil, i, 310.

- (19) Jean Santeuil, iii, 311, c.f. A la recherche du temps perdu, i, 101, 115.
- (20) Correspondance avec sa mère, Lettre LIII, p.88.
- (21) Jean Santeuil, ii, 180.
- (22) Proust, Marcel, Chroniques, (38th ed. Librairie Gallimard, n.r.f.) pp. 83-91.
- (23) A la recherche du temps perdu, ii, pp.174-181.
- (24) Ibid., 135.
- (25) Jean Santeuil, i, 115.
- (26) Ibid., iii, 182.
- (27) Ibid., 334.
- (28) A la recherche du temps perdu, iii, 1046.
- (29) Jean Santeuil, iii, 141, 142.
- (30) Ibid., iii, 15, 155, 122-145, 218-231, 242-244, 251, c.f. A la recherche du temps perdu, i, 272-275, 283-297, ii, 919-922, 931-934, iii, 279-516.
- (31) Ibid., ii, 213.
- (32) A la recherche du temps perdu, iii, 903.
- (33) Ibid., 875.
- (34) Jean Santeuil, ii, 26-27, 55, iii, 9-18, 26-34, 35-53, 166-177, 185-194, 198. c.f. A la recherche du temps perdu, i, 615, ii, 440, 461.
- (35) Ibid., i, 235.
- (36) Ibid., ii, 214-234.
- (37), Ibid., i, 53.
- (38) Ibid., iii, 299.
- (39) Ibid.
- (40) Ibid., 301.
- (41) A la recherche du temps perdu, iii, 878.
- (42) Jean Santeuil, ii, 226.

- (43) Jean Santeuil, ii, 304-5.
- (44) Ibid., 305.
- (45) A la recherche du temps perdu, i, 94.
- (46) Jean Santeuil, i, 239-246.
- (47) Correspondance avec sa mère, Lettre XVI, p.30.
- (48) Jean Santeuil, ii, 13.
- (49) Ibid., 29.
- (50) A la recherche du temps perdu, iii, 895.
- (51) Ibid., i, 850.
- (52) Ibid., iii, 880.
- (53) Ibid., 881.
- (54) Ibid.
- (55) Ibid., 882.
- (56) Jean Santeuil, i, 183.
- (57) Ibid., ii, 213.
- (58) Ibid., i, 180.
- (59) Ibid., ii, 216.
- (60) Ibid., iii, 334.
- (61) A la recherche du temps perdu, iii, 1047.
- (62) Ibid., 889.
- (63) Ibid., 885.
- (64) Ibid.
- (65) Ibid., 891.
- (66) Proust, Marcel, Pastiches et Mélanges, (Librairie Gallimard, 51st. ed. n.r.f.), p.156.
- (67) Jean Santeuil, i, 54.
- (68) Ibid., iii 304.
- (69) Ibid., i, 185.

- (70) A la recherche du temps perdu, iii, 880.
- (71) Ibid., 885.
- (72) Jean Santeuil, ii, 29.
- (73) A la recherche du temps perdu, iii, 878.
- (74) Jean Santeuil, ii, 226.
- (75) A la recherche du temps perdu, iii, 889.
- (76) Jean Santeuil, iii, 299.
- (77) A la recherche du temps perdu, iii, 881.
- (78) Ibid., 878.
- (79) Jean Santeuil, ii, 226.
- (80) Ibid., 51.
- (81) A la recherche du temps perdu, iii, 875.
- (82) Ibid., 877.
- (83) Jean Santeuil, ii, 220, 221.
- (84) A la recherche du temps perdu, iii, 882.
- (85) Ibid.
- (86) Ibid., 885.
- (87) Jean Santeuil ii, 338.
- (88) A la recherche du temps perdu, iii, 878.
- (89) Ibid., 895.
- (90) Ibid., 866.
- (91) Jean Santeuil, i, 80.
- (92) Ibid., 184.
- (93) A la recherche du temps perdu, iii, 885.
- (94) Jean Santeuil, ii, 191.
- (95) Ibid., 58.
- (96) Ibid., 227.

- (97) A la recherche du temps perdu, iii, 870.
- (98) Jean Santeuil, ii, 230, 232, 233.
- (99) A la recherche du temps perdu, iii, 869.
- (100) Jean Santeuil, ii, 229, 230.
- (101) A la recherche du temps perdu, iii, 875.
- (102) Jean Santeuil, ii, 339.
- (103) A la recherche du temps perdu, iii, 879.
- (104) Jean Santeuil, ii, 305, 307.
- (105) Ibid., 231.
- (106) A la recherche du temps perdu, 872.
- (107) Ibid., 881.
- (108) Ibid., 872.
- (109) Ibid., 871.
- (110) Jean Santeuil, ii, 233.
- (111) A la recherche du temps perdu, iii, 873.
- (112) Ibid., iii, 871.
- (113) Ibid.
- (114) Jean Santeuil, i, 185.
- (115) Ibid., 209.
- (116) Ibid., 66.
- (117) A la recherche du temps perdu, i, 134.
- (118) Ibid., 184.
- (119) Ibid.
- (120) Ibid.
- (121) Ibid., 185.
- (122) Jean Santeuil, i, 144.
- (123) Ibid., 201.

- (124) Jean Santeuil, i, 197.
- (125) A la recherche du temps perdu, i, 184.
- (126) Jean Santeuil, i, 150.
- (127) Ibid., 148.
- (128) Ibid.
- (129) A la recherche du temps perdu, i, 184.
- (130) Ibid., 185.
- (131) Ibid.
- (132) Ibid.
- (133) Ibid., 184.
- (134) Jean Santeuil, i, 85.
- (135) Ibid., 86.
- (136) Ibid., 85.
- (137) Ibid., 86.
- (138) Ibid., 152.
- (139) Ibid., 164.
- (140) Ibid., 207.
- (141) A la recherche du temps perdu, i, 145.
- (142) Jean Santeuil, i, 190.
- (143) A la recherche du temps perdu, i, 138.
- (144) Ibid., 139.
- (145) Jean Santeuil, i, 203.
- (146) Ibid., 205.
- (147) A la recherche du temps perdu, i, 112.
- (148) Ibid., 140.
- (149) Jean Santeuil, i, 136.
- (150) Ibid., 137.
- (151) Ibid.

- (152) Jean Santeuil, i, 137.
- (153) Ibid., 138.
- (154) Ibid., 137.
- (155) Ibid., 138.
- (156) Ibid.
- (157) Ibid., ii, 10.
- (158) Ibid.
- (159) Ibid., iii, 158.
- (160) Ibid.
- (161) Ibid. 159.
- (162) Ibid.
- (163) A la recherche du temps perdu, i, 184.
- (164) Ibid., 185.
- (165) Ibid., 183.
- (166) Ibid.
- (167) Ibid., 184.
- (168) Ibid., 183.
- (169) Ibid., 66.
- (170) Jean Santeuil, ii, 261.
- (171) Ibid., i, 228.
- (172) A la recherche du temps perdu, i, 64.
- (173) Jean Santeuil, ii, 259.
- (174) A la recherche du temps perdu, i, 66.
- (175) Jean Santeuil, ii, 187.
- (176) A la recherche du temps perdu, i, 48.
- (177) Ibid., 63.
- (178) Jean Santeuil, ii, 187.

- (179) A la recherche du temps perdu, i, 67.
- (180) Jean Santeuil, i, 182.
- (181) Ibid.,
- (182) Ibid., 181.
- (183) A la recherche du temps perdu, i, 9.
- (184) Jean Santeuil, i, 181.
- (185) A la recherche du temps perdu, i, 10.
- (186) Ibid., 9.
- (187) Ibid.
- (188) Ibid., 48.
- (189) Ibid., 171.

BIBLIOGRAPHY

Works by Marcel Proust

Books

Les Plaisirs et les jours, (Paris, Gallimard, 1924).

A la recherche du temps perdu, (Paris, Gallimard, Bibliothèque
de la Pléiade, n.r.f. 1954,
3 vols.)

vol. I.

Du côté de chez Swann.

A l'ombre des jeunes filles en fleurs.

vol. II.

Le côté de Guermantes.

Sodome et Gomorrhe.

vol. III.

La prisonnière.

La fugitive.

Le temps retrouvé.

Pastiches et mélanges, (Paris, Gallimard, 1919).

Chroniques, (Paris, Gallimard, 1927).

Jean Santeuil, (Paris, Gallimard, 1952).

Contre Sainte-Beuve, (Paris, Gallimard, 1954).

Correspondence

Correspondence générale, vols. I-V publiés par Robert Proust et Paul Brach, vol. VI par Suzy Proust-Mante et Paul Brach, (Paris, Plon, 1930-1936, 6 vols.)

A un ami, correspondance inédite, 1903-1922, (Paris, Amiot-Dumont, 1948).

Lettres à une amie, Recueil de 41 lettres inédites adressées à Marie Nordlinger, 1899-1908, (Manchester, Editions du Calame, 1942).

Correspondance avec sa mère, 1887-1905, (ed. by P. Kolb, Paris, Plon, 1953).

Bibesco, Marthe Lucie, Au Bal avec Marcel Proust, (Paris, Gallimard, 1929).

Billy, Robert de, Lettres et conversations, (Paris, Edition des Portiques, 1930).

Morand, Paul, Le visiteur du soir, suivi de 45 lettres inédites de Marcel Proust, (Geneva, La Palatine, 1949).

Criticism

Specific reference:

Fardwell, F.V., Landscape in the Works of Marcel Proust, Washington D.C., The Catholic University of America Press, 1948).

Books and articles read for the purpose of this thesis:

Bergson, H., Matter and Memory, (London, Macmillian, 1912).

Bergson, H., Time and Free Will, (London, Sonnenschein, 1910).

Brée, G., Du Temps perdu au temps retrouvé, (Paris, Les Belles Lettres, 1950).

Cattaui, Georges, L'Amitié de Proust, (Paris, Gallimard, 1935).

Chaix-Ruy, J., "Les Thèmes de 'La recherche du Temps perdu' dans le Roman autobiographique de Marcel Proust 'Jean Santeuil'", Synthèses, No.87-88, (Aout-Septembre, 1953).

Hommage à Marcel Proust, (Paris, Gallimard, 1927).

La Rochefoucauld, Edmée de, "Marcel Proust le moraliste dans
'Jean Santeuil'", Société des amis de
Marcel Proust, Bulletin No.5.

Maurois, A., A la recherche de Marcel Proust, (Paris,
Hachette, 1949).

Nathan, Jacques, La Morale de Proust, (Paris, Librairie Nizet,
1953).

Quint, Pierre Léon, Marcel Proust, sa vie, son oeuvre, (Paris,
Editions du Sagittaire, 1946).

Zola, E., Le roman expérimental, (Paris, Bibliothèque -Charpentier,
1913).

